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LIMBA NOASTRĂ

Pledoarie pentru cultivarea limbii 
române literare*

► Prof.univ.dr. Theodor HRISTEA
Facultatea de Litere Bucureşti

Preocupările de cultivare a limbii române 
datează încă din prima jumătate a secolului trecut, 
când Ion Heliade Rădulescu, cel dintâi, a încercat 
nu numai să le încurajeze, ci chiar să le dea o 
justificare de ordin teoretic pe măsura posibilităţilor 
de atunci. În celebra sa „prefaţă” la Gramatica 
Românească, apărută la Sibiu în 1828, Heliade 
a folosit (probabil tot pentru prima oară) expresia 
„cultura limbii”, adoptată şi de alţi cărturari ai 
timpului, dar căzută ulterior în desuetudine şi 
înlocuită cu cea de cultivare a limbii (literare). 
Cu zece ani mai târziu, acelaşi neobosit cărturar 
va încerca să dea o definiţie a acestei noţiuni în 
termeni nu prea ştiinţifici, dar cât se poate de clari:

„A cultiva o limbă va să zică a o curăţa de 
tot ce nu este al său şi nici nu poate simpatiza cu 
dânsa, a pune tot lucrul şi toată vorba la locul său, 
a boteza fiecare idee cu numele său, a o scăpa de 
tot ce poate să fie echivoc şi a o face să exprime 
ceea ce gândeşte cineva iar nu alta” (în”Curier de 
ambe sexe”, vol.al II-lea, 1834-1840).

Din secolul trecut şi până astăzi, 
preocupările de cultivare a limbii naţionale s-au 
înmulţit, desigur, conceptul în discuţie şi-a lărgit şi 
totodată şi-a mai precizat conţinutul, unii specialişti 
în ştiinţa limbii au depus o activitate susţinută în 
acest domeniu, dar niciodată acţiunea la care ne 
referim nu s-a generalizat şi nu s-a intensificat 
până într-atât, încât să dobândească un caracter 
cu adevărat naţional. 

Cea mai clară dovadă în acest sens o 
constituie numeroasele şi, uneori, prea gravele 
greşeli care se fac atât în aspectul vorbit, cât şi în 
cel scris al limbii române actuale. Cauza acestei 
stări de lucruri trebuie căutată mai ales în faptul 
că diversele aspecte ale limbii corecte sau literare 
sunt tratate cu o regretabilă uşurinţă în şcoală, în 
presă, în emisiunile de radio şi de televiziune, în 
activitatea editorială şi în administraţie. Este foarte 
adevărat că, adeseori, s-a subliniat necesitatea de 
a cultiva limba naţională şi mai ales varianta ei cea 

mai îngrijită, pe care ne-am obişnuit s-o numim 
literară, însă ceea ce s-a realizat, în mod practic, 
până în prezent, este mult prea puţin pentru a ne 
declara satisfăcuţi. 

Multor intelectuali (inclusiv scriitori, publicişti 
sau oameni de ştiinţă) nu le este prea clar nici 
conceptul de limbă literară, pe care continuă să-l 
confunde cu cel de limbă a literaturii artistice (sau 
beletristice). Este îndeosebi meritul regretatului 
profesor şi academician Iorgu Iordan de a fi arătat 
că literară poate fi şi limba unui tratat ştiinţific, a 
unui text administrativ, a presei cotidiene sau 
periodice, a emisiunilor de radio şi de televiziune 
etc. precum vedem, conform acestei concepţii, 
pe care astăzi o împărtăşesc toţi lingviştii români, 
exprimarea literară înseamnă exprimare corectă, 
adică în conformitate cu un sistem de norme 
supradialectale şi prestabilite. Toate aceste norme 
(ortografice, ortoepice, lexicale şi gramaticale) 
constituie esenţa însăşi a limbii literare, căreia 
îi asigură unitatea şi o mare stabilitate. Ele 
se găsesc consemnate în diverse gramatici, 
îndreptare şi dicţionare, dintre care cele mai 
importante sunt: Gramatica Academiei, Dicţionarul 
explicativ al limbii române şi îndeosebi Dicţionarul 
ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române 
(Bucureşti, 1982 şi 1989). Deşi ar putea părea de 
prisos, subliniem, totuşi, că, de obicei, lucrările 
normative amintite şi altele nu fac altceva decât 
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să omologheze formele pe care le-au impus uzul 
general sau cvasigeneral. Fiind cel mai important 
mijloc de comunicare în societate şi reprezentând 
principalul instrument de realizare, de difuzare şi 
de conservare a valorilor cultural-ştiinţifice, limba 
literară trebuie cultivată de toţi cei care o folosesc 
în cele mai variate împrejurări. În cazul vorbitorilor 
obişnuiţi, cultivarea limbii presupune, în primul 
rând cunoaşterea şi respectarea normelor de 
exprimare corectă, aşa cum au fost ele prezentate 
mai sus. Acestea nu pot fi schimbate decât de 
către specialişti, atunci când unele dintre ele 
devin depăşite de realitatea lingvistică în continuă 
evoluţie. Pentru a fi capabilă să exprime cuceririle 
ştiinţei şi ale tehnicii contemporane, precum şi 
diversele transformări de ordin politic, social şi 
economic, care au loc în societate, limba literară 
trebuie, de asemenea, îmbogăţită cu noi unităţi 
lexicale şi frazeologice. Îmbogăţirea ei cu noi 
cuvinte şi combinaţii stabile de cuvinte constituie al 
doilea obiectiv fundamental al acţiunii de cultivare 
a limbii literare. Fără a fi consuiderat şi ultimul, al 
treilea obiectiv important al acţiunii în discuţie este 
rafinarea estetică a limbii literare prin pana marilor 
scriitori (poeţi, prozatori şi dramaturgi).Aceştia 
sunt singurii care pot să valorifice resursele 
expresive ale unei limbi îndepărtându-se, uneori, 
de la normele ei cam rigide. Concepută în felul 
acesta, cultivarea limbii devine o acţiune extrem 
de complexă, care nu poate fi realizată decât prin 
eforturile conjugate ale lingviştilor, ale scriitorilor 
şi oamenilor de ştiinţă, ale celor care activează în 
presa propriu-zisă şi în cea audio-vizuală, precum 
şi ale tuturor acelora care ne pot oferi modele de 
exprimare corectă.

Un rol de frunte în acţiunea de cultivare a 
limbii literare revine, fără îndoială, învăţământului 
nostru de toate gradele şi în mod particular, 
profesorilor de limba şi literatura română. Sub 
directa lor îndrumare ar putea să funcţioneze 
cercuri speciale de cultivare a limbii literare în 
toate gimnaziile şi liceele din ţară. 

La dezbaterile acestor cercuri ar fi ideal să 
participe şi profesori de alte specialităţi, întrucât 
realizarea unei exprimări corecte intră în obligaţiile 
întregului corp profesoral. În cadrul acestor cercuri, 
la care nimeni, probabil, nu s-a gândit până acum, 
s-ar putea discuta în mod organizat: normele în 
vigoare ale limbii noastre literare şi devierile de 
la aceste norme, erorile săvârşite de elevi în 
vorbirea curentă sau în lucrările lor scrise (la toate 
disciplinele), cuvintele nou apărute în limbă (mai 
ales prin intermediul presei de largă informare), 

unele cuvinte şi expresii mai dificile întâlnite de 
elevi în lecturile lor, subiectele de la examenele 
de admitere în licee şi în învăţământul superior, 
precum şi orice alte probleme care au legătură cu 
ceea ce se numeşte cultura lingvistică a omului 
contemporan.

Pentru ca activitatea acestor cercuri să 
fie încununată de succes, este necesar ca cei 
care le conduc să aibă ei înşişi o bună pregătire 
lingvistică, să cunoască în cele mai mici amănunte 
normele exprimării literare sau corecte, să dispună 
de toate lucrările normative necesare unei bune 
desfăşurări a acestei activităţi, să fie la curent 
cu tot ce se publică mai de seamă în materie de 
cultivare a limbii române şi, mai presus de orice, 
să fie convinşi de frumuseţea şi de utilitatea 
muncii pe care o desfăşoară. Am convingerea 
că prin asemenea cercuri organizate la nivelul 
tuturor unităţilor şcolare s-ar putea deschide noi 
perspective acţiunii de cultivare a limbii literare 
şi s-ar putea contribui, de o manieră mai eficace, 
la realizarea unei adevărate culturi lingvistice a 
elevilor noştri.

*Din Scrisoarea prof.univ.dr. Theodor 
Hristea, Facultatea de Litere Bucureşti, Preşedinte 
al Comisiei naţionale pentru Limba română
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ÎNTUNERICUL 
 
Tu care treci prin lume străin și efemer, 
Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer, 
Poet gonit de râsuri și înghețat de vânt 
Ce cânți ca o stafie ieșită din mormânt, 
Sfărâmă-n stânca rece a ta nebună liră, 
Căci lumea este piatră și ea nu te admiră. 
Ci tu, nebun și palid, la poalele ei plângi 
Ca valul care cântă trecutul unei stânci, 
Ce veștedă, bătrână se leagănă prin nori, 
Când stânca e eternă și valu-i trecător. 
 
POETUL 
 
Și tu crezi, geniu negru, că fără scop și țintă 
A lumei und-amară mă-neacă, mă frământă? 
Tu crezi că eu degeaba m-am scoborât din 
stele, 
Purtând pe frunte-mi raza a națiunii mele? 
Voi să ridic palatul la două dulci sorori, 
La Muzică și Dramă... în dalbe sărbători 
Voi să le-ngân viața și-n cupa lor aurie 
Să torn zi și-ntuneric, dureri și bucurie, 
Să văd trecutu-n viață, să văd româna dramă, 
Cum din mormânt eroii istoriei îi cheamă, 
Și muzica română chemând din munții-n nouri, 
Din stelele căzânde, din văile-n ecouri, 
Din brazii ce suspină l-a iernei vijelie, 
Din fluierul cel jalnic, din buciumu-n câmpie, 
Chemând doina română, a inimelor plângeri, 
A sufletului noapte, a dorurilor stângeri. 
 
Românu-n trecut mare, e mare-n viitor! 
Și tu vrei ca poetul să fie trecător, 
Pe-a țărei sale țărmuri să n-aibă ce să cânte? 
Dar nu-s colori destule în lume să-nveșmânte 
A munților Carpatici sublime idealuri, 
Ce-noată-n a lui suflet cum noată-n mare 
valuri, 

Și-n creierii-i aleargă de gânduri vijelii, 
Cum ginii se sfărâmă-n ruinele pustii.

„Întunericul şi Poetul”- poem romantic de 
tinereţe cu încărcătură filozofică

Anexată de regulă unor volume editate în 
timp, precedată de o altă creaţie postumă mult mai 
cunoscută (Numai poetul, 1868), poezia aceasta 
se înscrie tematic în viziunea lui Eminescu despre 
menirea, condiţia şi destinul creatorului într-o lume 
indiferentă, obtuză, insensibilă şi ostilă. Convins 
că „Numai poetul...trece peste nemărginirea 
timpului”, tânărul de numai 18-19 ani intră într-o 
polemică acerbă cu „lumea trecătoare”, despre 
valenţele creaţiei artistice în genere şi despre 
statutul poetului în mod special.

Imaginează un dialog cu Întunericul, 
personificat într-un „geniu negru”, o ipostază a 
maleficului, o voce stranie a duhului contestatar 
ce dispreţuieşte printr-o înşiruiure de imagini 
condiţia anatemizată a Poetului într-o „lume de 
piatră”, insensibilă, rece şi efemeră, care „ea nu 
te admiră”. Un poet este în percepţia colectivă un 
nebun „cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer”, 
asemeni unei stafii palide, stârnind râsul, ura şi 
dispreţul.

Întunericul şi Poetul 

► Mihai EMINESCU

EMINESCIANA. POETUL „SCOBORÂT DIN STELE”
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Dispunerea antitetică a rolurilor (trimitere 
către eglogă – o specie literară care alternează 
vocile poetice) este o vizibilă influenţă romantică 
bazată pe antiteză ca procedeu predominant.

În răspunsul Poetului regăsim o întreagă 
pledoarie lirico-filozofică despre misiunea 
naţională şi culturală, despre natura divină a 
creaţiei poetice, a poetului „scoborât din stele” 
spe a da glas năzuinţelor şi bogăţiei sufleteşti ale 
unui neam întreg. Prin cele „două dulci surori”, 
Muzica şi Drama(Teatrul), muze gemene cu 
Poezia, eul poetic transcendent se consideră a 
fi un trimis al divinităţii care să evoce deopotrivă 
istoria zbuciumată şi potrivnică adesea, faptele 
eroilor, bucuria sărbătorilor, durerea suferinţei, 
bogăţia naturii, în esenţă, tot ce înseamnă un 
popor dăinuind în arealul său de vieţuire.

Neagă cu vehemenţă prin argumente strict 
legate de firea românilor, de semeţia Carpaţilor ca 
spaţiu generic al unei naţii cu un trecut mare şi un 
mare viitor, aşa cum formulase în anterioara odă 
„Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie” (publicată 
anterior în revista Familia, în 1867).

Fără a fi o artă poetică propriu-zisă, 
poezia aceasta datând din 1869, se va dovedi 
programatică pentru întreaga creaţie eminesciană 
ulterioară (cu numeroase texte poetice incluse 
în programele de studiu pentru liceu), atât ca 
bogăţie de imagini artistice/poetice lesne de 
identificat în text, ca formă prozodică, dar mai 
ales ca expunere conceptuală, ideatică, dintr-un 
lung şir de pagini moştenite de la Poetul nostru 
naţional. (V.Radu)

„Mihai Eminescu a ieşit, istoric vorbind, 
din conjunctura anilor 1850-1880, din întrebările, 
freamătul, necesităţile vremii aceleia. Dar el venea 
de mult mai departe, numărându-se printre cei 
puţini ai lumii care, în plină tinereţe, au în geniul lor 

bătrâneţea înţeleaptă a pătrunderii adevărului şi 
tainelor adânci ale universului şi exprimă cotiturile 
esenţiale în devenirea istorică a popoarelor. Dacă 
Eminescu ar fi trăit în antichitate, s-ar fi pus pe 
seama lui nenumărate legende, ca acelea despre 
Orfeu sau Arion, fiindcă şi el a întrupat în chip 
esenţial poezia, având în el harul orfic. Însă venind 
prea târziu pentru legende, a rămas pentru noi 
doar acela care a suferit, romanticul nefericit, a 
cărui pătimire omenească s-a sublimat în idei şi 
imagini durabile, dintre care cea a Luceafărului-
Hyperion pare să-i fixeze definitiv configuraţia!

Zoe Dumitrescu-Buşulenga
(Din Prefaţă la vol. bilingv „Mihai Eminescu 

– Poezii/Poésies”, Editura Minerva, Bucureşti, 
1974)

„Am adunat multe vechituri, manuscripte 
şi tipărituri vechi româneşti, pe care le-aş lua 
bucuros cu mine. Această împrejurare îmi 
scumpeşte călătoria, dar mi-ar salva materialele, 
spre a-mi putea umple timpul liber cu adunarea 
de cuvinte şi locuţiuni. Începe a mi se face clar 
că limba românească este într-adevăr bogată, 
posedă un număr mare de sufixe vii, ba chiar 
şi cantitate. În hârţoage vechi am descoperit 
mai multe formaţii sintactice fermecătoare, mai 
multe tipuri, care au fost uitate, apoi conjuncţii, 
prepoziţii şi adverbe, şi chiar două moduri nouă, 
deşi defective. S-ar putea strânge material pentru 
o sintaxă românească. Numai timp şi linişte. Da, 
cine le-ar avea!!

Cheia pentru fonologia românească îmi 
pare de asemenea sigură. Legile noastre fonetice 
sunt cele vechi slave, care însă sunt neobişnuit, 
ba chiar de mirare aproape de cele romanice, 
aşa încât contopirea lor în limba română este 
naturală. Din Columna am înţeles bine că dl. 
Hasdeu pricepe în mod prectic vechea slvonă, 
dar în ce priveşte fonetica face greşeli cu totul 
elementare. Lucrul mi s-a părut curios, căci dacă 
el ar fi cunoscut fonologia slavonă, i-ar fi fost 
mai uşor să puie la locul lor pe Etimologişti şi să 
rezolve definitiv chestiunea ortografică. Multa sed 
non multum ştie acest om.”

Mihai Eminescu
(Fragment din scrisoarea trimisă de poet lui 

Titu Maiorescu înainte de mutarea la Bucureşti, la 
redacţia ziarului „Timpul”. Din volumul lui Dumitru 
Murăraşu, „Mihai Eminescu – Viaţa şi opera”, 
Editura Eminescu, Bucureşti,1983, p.257)
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COORDONATE TEMATICE ÎN CREAŢIA EMINESCIANĂ

Eminescu. Istorie şi literatură.  
spre o filosofie a istoriei (iI)*

► Doru SCĂRLĂTESCU

 Putem detecta cu uşurinţă, în activitatea lui Eminescu în sfera istorică, puncte de plecare 
teoretice, preocuparea pentru formularea unor pricipii generale, cărora li se subordonează evenimentul 
strict, în plan naţional şi universal. Aceasta, în concordanţă cu preocupări similare ale junimiştilor, 
în primul rând A.D.Xenopol, pe care-l apreciază, îl recenzează şi-l citează cu diverse ocazii, dar şi 
Maiorescu, Panu sau Slavici.

Încă din epoca vieneză, în corespondenţa cu 
redactorul „Convorbirilor literare”, Iacob Negruzzi, 
poetul, vorbind despre influenţa războiului abia 
izbucnit asupra mentalităţii colective germane, 
generalizează: „Iată urmele ce întâmplările istoriei 
le lasă în viaţa psihică a popoarălor!”. Deosebit 
de interesantă este, din acest punct de vedere, 
scrisoarea din 16 mai 1871, despre Studiile 
asupra maghiarilor, făcute de Slavici şi „purisate” 
insistent de poet („Introducerea a fost prelucrată 
de trei ori dupăolaltă”). Întreaga scriere, destul de 
întinsă, se sprijină pe o „sistemă”, a organicităţii 
lumii şi a cauzalităţii în istorie, şi negând sistema, 
„se neagă ordinea internă a scrierii însăşi”. Acest 
principiu polarizant al lucrării îi aminteşte lui 
Eminescu de o definiţie pascaliană, reprodusă aici 
în franceză, tradusă însă, într-unul din manuscrise: 
„Toate generaţiile câte s-au perindat de-a lungul 
secolelor cată a se considera un singur om care 
trăieşte pururea şi-nvaţă pururea (Pascal.)”. Într-
adevăr -- comentează poetul în scrsoare -- nu se 
poate ca cineva să caracterizeze mai bine şi-n 
mai puţine cuvinte continuitatea în timp. Slavici 
dezvoltă ideea asta şi face din ea un sistem”.

La Berlin, poetul pare definitiv sedus de 
metafizica schopenhaueriană, în care găseşte, 
cum îi declară lui T.Maiorescu în februarie 
1874, cheia „pentru justa întemeiere” a filosofiei 
dreptului, a statului şi a istoriei, nu fără a ambiţiona 
la elaborarea unui sistem de gândire propriu, 
aplicabil realităţilor româneşti:

„Cred că am găsit acum soluţia problemelor 
respective, grupând concepţiile şi sistemele 
demonstrative care însoţesc fiecare fază a evoluţiei 
în antonimii vizând atemporalul în istorie, drept 
şi politică, dar nu în sensul evoluţiei hegeliene a 

ideii. Căci la Hegel gândire şi fiinţă sunt identice 
-- aici nu. Interesul practic pentru patria noastră 
ar consta, cred, în înlăturarea teoretică a oricărei 
îndreptăţiri pentru importul necritic de instituţii 
străine, care nu sunt altceva decât organizaţii ale 
societăţii omeneşti în lupta pentru existenţă, care 
pot fi deci preluate în principiile lor generale, dar a 
căror cazuistică trebuie să rezulte în mod empiric 
în relaţiile dintre popor şi ţară”.

Este, desigur, un proiect ambiţios, care 
i-a ocupat autorului său „cea mai mare parte din 
cugetarea proprie şi din studii”. El are în vedere 
chiar un viitor curs universitar, căci între hârtiile 
poetului se află titlul unor prelegeri: Priviri asupra 
filosofiei istoriei sau Liniamente ale filosofiei 
istoriei, joia şi sâmbăta de la 2 la 4, pe care din 
păcate, nu le-a mai ţinut. Dar capacitatea reală a 
poetului de a situa dezbaterea la un nivel teoretic 
superior e dovedită fie de ampla sa conferinţă 
-- singura -- din 1876, Influenţa austriacă 
asupra românilor din principate, fie de bogata 
sa publicistică politică. Profunda cunoaştere şi 
analiza atentă a fenomenului istoric îl conduc pe 
Eminescu la formularea unor principii pe care 
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le aplică şi le apără cu consecvenţă. „O teorie 
filosofică a istoriei nu ne pare de prisos aicea”, 
declara, programatic, în Influenţa austriacă, 
bazându-şi demonstraţia pe „teoria fundamentală, 
despre stat ca aşezământ al naturei şi nu al 
raţiunei”. Este un punct de vedere pe care-l vom 
regăsi dezvoltat, iată, peste câţiva ani, în 1881, 
într-un articol din „Timpul”:

„Nu vom discuta cu Românul principii 
fundamentale de politică de vreme ce deosebirea 
punctelor de vedere este foarte mare şi întreaga 
manieră de a privi stat şi societate ne sunt 
deosebite. Românul şi liberalii în genere îşi 
închipuiesc că statul e rezultatul unui contract 
sinalgamatic, a unei convenţiuni stabilite între 
cetăţenii lui. Noi credem, din contra, că el e un 
product al naturii, că, asemenea unui copac 
din pădure,îşi are fazele sale de dezvoltare, 
asemenea unui organism îşi are evoluţiunea sa”.

Fără a reuşi să închege o sinteză de 
filosofie a istoriei, pentru care aptitudini avea, 
Eminescu ne oferă, mai ales în publicistica sa, 
suficiente elemente prin care putem reconstitui 
„liniamentele” unei epistemologii şi chiar ale 
unei ontologii şi ale unei axiologii ale istoriei. Mai 
întâi el face clar distincţie între faptul istoric brut 
şi interpretarea acestuia, între istorie (rerum 
gestrum ) şi istoriografie (res gestae), al căror 
„abecedar” se oferă să-l silabisească „Românului”, 
deşi e sceptic în privinţa rezultatului. În repetate 
rânduri, poetul pledează pentru importanţa şi rolul 
documentului „în secolul nostru al pozitivismului, 
în care fiece teorie trebuie să fie întemeiată pe 
date exacte şi incontestabile” (Timpul, 22. I. 1882). 

Chiar pe terenul istoriei naţionale, cercetările -- se 
afirmă într-un fragment manuscris -- trebuie să fie 
concrete şi imparţiale: „să nu vadă decât ceea ce 
văd şi să nu creadă decât mijloacelor esperienţei 
şi-a analizei”. Pe de altă parte -- se spune mai 
departe -- adesea „trebuie să ne abandonăm 
simţirei istorice, unde esperienţa n-ajunge”. 
Istoriografia -- se reia ideea într-un alt manuscris 
-- înseamnă mai mult de suma documentelor ce 
le avem: „Cine nu ştie decât numele şi anii, acela 
ştie tot atâtea necunoscute ale ecuaţiei, cari numai 
în legătură, în coadaptare una cu alta primesc un 
înţeles”.

O trăsătură definitorie a personalităţii 
eminesciene este, cu o expresie a lui Al.Zub, 
„patosul veracităţii”, detectabil pe orizonturile 
operei întregi: „În orice direcţie ar fi abordată 
aceasta, la orice nivel, ea dezvăluie o căutare 
intensă, de o sinceritate deplină, a adevărului”. 

Este o calitate pe care poetul o pretinde, 
deopotrivă, omului de ştiinţă, cu atât mai mult, 
istoricului, ea conferind la rându-i claritate şi 
echilibru: „Fiindcă adevărul e unul ca şi linia 
dreaptă între două puncte, pe când părerile 
neadevărate ca şi liniile strâmbe sunt nesfârşit 
de multe”(Începuturile românilor, în „Curierul 
de Iaşi”, 31 oct. 1876). Cei ce modifică adevărul 
în favoarea unui interes nu mai sunt învăţaţi ci 
conspiratori, „începând cu pseudoistoriografii cari 
contestau originea şi vechimea poporului nostru 
în munţii Ardealului” („Timpul”, 4 nov. 1882). 
Împreună cu Lucian din Samosata (Cum trebuie 
scrisă istoria ), scriitor antic cunoscut şi citat 
de Eminescu, aceasta cere istoricului să fie, în 
primul rând obiectiv şi imparţial ( v. „Imparţialitatea 
istoriografului nepreocupat”, în „Timpul”, 2 nov. 
1879 ). 
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O garanţie a obiectivităţii ar reprezenta-o 
pentru poetul nostru, diatanţa, fie în timp, fie în 
spaţiu, faţă de oamenii şi evenimentele judecate. 
Trebuie să treacă, susţine el, câteva sute bune 
de ani, pentru a scrie istoria unei epoci. Altfel, 
„contimporanii sunt cei mai răi istorici”(„Timpul”, 
14 mart.1880 ). Dar această distanţă nu trebuie 
să devină un handicap în judecata trecutului, 
aplicându-i acestuia unităţile noastre de măsură. 
Pentru a înţelege că celula constitutivă a vechilor 
noastre voievodate era „republica ţărănească” 
de tipul celei din Vrancea sau Câmpulung 
Moldovenesc, trebuie să ne transpunem în acea 
lume -- susţine Eminescu într-un articol din 
ianuarie 1881:

„A veni în lumea aceasta, unde gloria 
unuia era gloria comunei întregi, proprietatea 
era a neamului cu istoria şi cu tradiţiile lui, nu a 
individului, şi a pune măsura egalităţii moderne, 
măsura prezentului, în care temeiul inegalităţii nu 
este nici inteligenţa, nici vitejia, nici caracterul, 
ci banul, banul cosmopolit pe orice cale ar fi el 
câştigat, a măsura trecutul cu banul este un 
sacrilegiu faţă de istoria naţională”.

Lipsa de obiectivitate în ceea ce priveşte 
istoria unui popor nu poate fi justificată nici de 
depărtarea în spaţiu. Un istoric străin trebuie 
să renunţe la criteriul subiectiv, la „părtinirea 
interioară” în judecarea faptelor, străduindu-se să 
afle „justificarea intrinsecă în însăşi condiţia lor 
de existenţă”. Sunt idei pe care le găsim în ciorna 
unui articol, conceput ca o replică dată ziarului 
„Neue Freire Presse”, conţinând neadevăruri 
privind România:

„Pentru a înţelege însă un popor în 
dezvoltare nu trebuie aplicată la el unitatea de 
măsură a stărilor europene ci, dimpotrivă, în 
momentul judecării sale trebuie să încerci a uita 
de modul tău de a privi lucrurile, influenţat de 
obişnuinţă, să-ţi dezobişnuieşti pentru o clipă 
ochiul spiritului, să faci abstracţie că trăieşti într-
un stat de cultură care are în spate o dezvoltare 
seculară, spre a nu fi profund marcat ereditar, 
fără să ştii, de un complex de noţiuni şi concepţii 
devenite uzuale, cu care o judecare adecvată să 
devină din capul locului imposibilă. Fiecare popor 
nou este o fiinţare de la rădăcini nouă, cu un 
conţinut necunoscut, care trebuie dezbătut. Numai 
în uitarea completă a acelor noţiuni pe care ţi le 
transmite timpul tău şi comunitatea ta stă garanţia 
înţelegerii unor stări de lucruri străine. Trebuie să 
recunoaştem deschis că un german sau un străin, 
în general, nu este în stare să prezinte situaţia 
din România astfel încât ea să apară, ca orice 
existenţă naturală, justificată prin sine”.

Nu lipsesc din publicistica eminesciană idei 
privind cauzele, natura şi sensul faptului istoric, 
necesitate şi întâmplare, general şi particular, 
legitatea determinismului istoric ş.a. Nimic nu 
există în această lume, notează poetul într-un 
manuscris, fără a avea o „cauză începătoare”, 
un „timp de începere”. „Deci, fiece faptă – zice 
poetul în „Timpul” din 10 mai 1880 – are în lumea 
aceasta a strictei cauzalităţi o urmare oarecare...”. 
Este un principiu pe care-l va aplica apoi în 
analizele sale politice: Oricât de mare bărbat de 
stat şi-ar închipui cineva că este, nu trebuie să 
uite legea: causa aequat effectum” Istoria, scrie 
Eminescu la 27 martie 1881, este o înlănţuire de 
cauze şi efecte:
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„Cine va urmări bine firul istoriei va observa 
că toate reformele şi revoluţiile numite politice 
au origine socială, că războaiele au cauze 
economice, că naşterea sau stingerea religiunilor 
chiar au motive economice”.

În această ontologie, desigur, sumară, a 
istoriei, un concept de bază este, cum s-a văzut 
deja, acela al legităţii fenomenului istoric. O epocă 
sau un eveniment („mişcământ”) trebuie studiate 
la început din perspectiva „legii continuităţii”. 
(mss.2258)

Eşecul politicii de maghiarizare forţată în 
Transilvania este pus şi el sub semnul unei legi 
ineluctabile a iatoriei:

„Prin valoarea de cultură ce-a dobândit-o 
limba noastră, prin claritatea ei 
analitică, prin legătura ce stabileşte 
între noi şi ţările din apus, atentatele 
asupra ei devin atentate asupra 
lumii romanice şi a civilizaţiei 
omeneşti în genere. Dar e o lege 
constantă a istoriei că, atunci când 
un popor luptă cu civilizaţiunea, cel 
ce se consumă şi cade în luptă, 
nu este civilizaţiunea ci poporul”. 
(„Timpul”, 12 martie 1883).

În fine, nu trebuie să trecem 
cu vederea faptul că Eminescu 
exprimă idei pertinente în sfera 
unei axiologii a istoriei, cu accent 
pe problema selectării, explicării şi 
valorizării faptului istoric şi pe cea 
a direcţiei şi finalităţii procesului 
istoric. Rolul adevăratului istoric, scria Eminescu 
la 28 martie 1882, nu este acela de a prezenta 
întâmplările „în trista şi searbăda lor conexiune 
cauzală”, ci de a le lumina sensul lor profund, 
„raţiunea de a fi a acelor întâmplări”. Din acest 
punct de vedere, poetul nu osteneşte să atragă 
atenţia asupra funcţiei educative a istoriei, 
subliniată încă de antici: „Historia magistra vitae”. 
Din numeroasele exemple îl vom alege pe cel 
în care. În „Timpul”, sunt apreciate la superlativ, 
meritele lui Hasdeu (un adversar al „Junimii”!) şi 
ale revistei sale „Columna lui Traian” în edificarea 
unei ştiinţe naţionale:

„Ştiinţei române, zicem, pentru că, dacă 
ştiinţele naturale şi matematicile sunt chiar prin 
natura lor cosmopolite, ştiinţa istoriei, a limbei, a 
manifestărilor artistice ale unui popor, a vieţii lui 
juridice, a datinilor, este o ştiinţă naţională. Acestea 
din urmă întăresc vertebrele naţionalităţii, acestea 
fac pe un popor să se cunoască pe sine însuşi, 

îl păstrează în originalitatea şi tinereţea lui şi-l 
mântuie de platitudinea unei culturi cosmopolite”.
[...]

Recapitulând cele arătate până aici, vom 
constata că Eminescu abordează aspecte ale 
istoriei, ca gazetar, (dar şi ca poet, în Scrisori) 
mai ales din nevoia de a lumina sensul şi 
finalitatea evenimentelor epocii sale. Ele se 
circumscriu, astfel, mai degrabă, unei filosofii 
a politicii. El continuă, astfel, tradiţia paşoptistă, 
în care reflecţia filosofico-istorică devine, cum 
demonstrează Roatis Florian într-o teză de 
doctorat, „un instrument de explicare globală a 
realităţii” (Filosofia istoriei la gânditorii români 
de la 1848). Într-un plan mai general, Eminescu e 

în consonanţă cu dezvoltarea ştiinţei 
istorice, care, odată cu secolul al 
XIX-lea, intră în „vârsta sa adultă” 
prin „descoperiri bulversante” şi 
prin continuarea unui „spirit istoric” 
operant (vezi L’histoire et ses 
méthodes, Paris, 1961). 

Cu simţul său infailibil de 
orientare în câmpul culturii şi al 
ştiinţei, poetul sesizează trecerea 
de la interpretarea „pragmatică” 
a istoriei, specifică Antichităţii 
şi Evului Mediu, la cea „critică”, 
a Renaşterii, reprezentată în 
primul rând de Machiavelli, ale 
cărui opere esenţiale, Principele, 
1513, şi Istorii florentine, 1520-
1525, le cunoaşte (din prima şi 

traducere) şi pe care, indiscutabil, îl ia ca model 
în analiza factorului politic: astfel, în „Timpul” 
din 13 ianuarie 1880, el rezumă o „mică lecţie” 
a „ilustrului prozator al sutei a şasesprezecelea” 
despre sinceritatea omului politic, peste câteva 
zile, aminteşte din nou, „Preţioasele descoperiri 
pe care le-a făcut renumitul Machiavelli în privinţa 
artei de-a parveni la putere”, pentru ca, un an mai 
târziu, la 8 mai 1881, să-şi sprijine teoria proprie 
a statului oligarhic pe „Machiavelli însuşi, acest 
adânc cunoscător al naturii omeneşti în părţile ei 
rele ca şi în cele bune”.

 
*Doru Scărlătescu, ISTORIA LITERATURII 

ROMÂNE, vol. II - EMINESCU, Editura Geea, 
Botoşani, 1995, pag. 140-148

(Continuare în numărul viitor al revistei: 
despre „Cunoştinţa trecutului românesc”)
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Eminescianismul, 
într-o reprezentaŢie de gală

► Cătălin ENICĂ

ÎN NUMELE POETULUI NAŢIONAL

„Ne-am întâlnit din nou în numele 
Poetului”, ar fi putut consemna cu silitoare 
precizie un cronicar serios, fără să poată totuși 
surprinde în fila calendarului, 10 iunie 2026, 
fervoarea pe care acest eveniment a provocat-o 
în conștiința iubitorilor de literatură din Galați, 
reuniți la mijlocul primei luni de vară, conform 
tradiției deja recunoscute, pentru descoperirea 
de noi dimensiuni ale personalității eminesciene, 
simbol național, creator de geniu, factor de 
convergență spirituală permanentă și călăuza 
noastră în spațiile spiritualității înalte. La Casa 
de Ajutor Reciproc a Pensionarilor, în ospitaliera 
sală a bibliotecii, am descoperit din nou un loc 
binecuvântat de pasiunea intelectuală, animat 
de membrii Salonului cultural „Armonii de 
toamnă”, dar și de elevi și studenți, de profesori 
din învățământul preuniversitar și universitar, de 
actori, muzicieni, jurnaliști, scriitori, artiști plastici, 
de oameni cu diverse preocupări, însă cu o 
pasiune comună, Mihai Eminescu. Cu câteva 
zile înainte de comemorarea sa, am organizat, 
pentru cinstirea Poetului, Sesiunea de comunicări 
științifice cu titlul Vecinicia eminesciană, 
tocmai pentru a marca sugestiv trecerea lui din 
lumea pământească în cea eternă, accesibilă 
doar celor aleși de muze. Ne-am reamintit 
versuri memorabile, idei sclipitoare și expresii 
desăvârșite și am repetat aprecierile superlative, 
adunate cu timpul de istoria literaturii și critica 
literară: „Luceafărul poeziei românești”, „Omul 
deplin al culturii românești” (C. Noica), „Expresia 
integrală a sufletului românesc” (N. Iorga), 
„Geniul nostru tutelar” (Șerban Cioculescu) ș.a. 
Astfel prefațează chiar acum activitatea Ghiță 
Nazare, organizatorul principal al acțiunii, care 
salută, cu mulțumirile de rigoare, înscrierea în 
program a unui număr consistent și divers de 
comunicări, precum și a unor momente artistice 
inspirate din opera eminesciană. 

Și, pentru a fi încă de la început edificator, 
inițiază vernisajul expoziției Arhitectură cromatică 
a Nicoletei Bejan-Berlea, o bogăție de imagini și 
culori, pe care artista și le prezintă cu pasiune, 
punând, firesc, accentul pe cele trei portrete 
ale lui Mihai Eminescu, realizate după fotografii 
de epocă, transformate, prin tehnici specifice, 
în lucrări de artă modernă. În continuare, 
moderatorul îl roagă pe George Lateș, cel care a 
dat numele atât de sugestiv al Sesiunii, să explice 
publicului de ce a optat pentru această formă 
arhaică a cuvântului veșnicie. Pentru a fi în ton cu 
limbajul Poetului, care, derivându-l pe „vecinic” 
din „veci” (pluralul lui „veac”), l-a folosit frecvent, 
făcând din el o temă predilectă a scrisului său, 
răspunde exegetul, care adaugă apoi amănunte 
mai puțin cunoscute sau reamintite ale creației 
eminesciene: debutul poetului cu două poeme 
simultan, cauza pentru care i-au apărut puține 
versuri în timpul vieții, în timp ce opera postumă 
îi este imensă, dificultățile întâmpinate de 
cercetători în descifrarea manuscriselor sale și 
interpretările diferite, uneori abuzive, ale versurilor 
eminesciene în diferite epoci. „Eminescu și-a 
asigurat vecinicia oriunde, în spațiul românesc 
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și universal. Ce ar trebui făcut în continuare: o 
nouă ediție critică, beneficiind de studiile apărute 
după ediția Perpessicius, cu mijloace moderne. 
Este obligația acestui secol pentru literatura 
română!” Alina Beatrice Cheșcă ne vorbește 
despre Mihai Eminescu – poet al umanității, 
insistând pe temele fundamentale ale creației, 
contextul cultural și consonanțele versului 
eminescian cu o multitudine de creații universale, 
pornind de la clasicismul greco-latin, până la 
filosofia și romantismul german. Ca profesoară 
de engleză, cercetătoarea insistă pe modelele 
britanice, Shakespeare, Byron, Schelley, Keats, 
și pe deschiderea spre universalitate a operei 
eminesciene prin traducerile inspirate ale lui 
Andrei Bantaș și Leon Levițchi. Un moment poetic 
îi conferă apoi întâlnirii noastre fiorul versului 
autentic, cu întrega sa încărcătură de emoții. 
Este o parte a Scrisorii I, evocarea cosmogonică 
a genezei, în inspirata interpretare a talentatului 
actor Vasile Dănilă, împreună cu care învățăm să 
descoperim lumile abisale! 

Cătălin Enică sondează, în continuare, 
Neliniștea cugetului eminescian, tulburat de 
revelații dureroase. Ipostaze ale genialității, 
magul (călător în stele), bătrânul dascăl, moș 
Iosif, Euthanasius și toți ceilalți căutători ai 
adevărului pur posedă avantajul, dar și suferința 
de a răzbate dincolo de „nemărginirea timpului”, 
revelând prin cugetare (minte, idei, axiome, 
judecăți etc.) însăși esența: Au aflat sâmburul 
lumii, tot ce-i drept, frumos și bun” (Egipetul). 
Gheorghe Felea, în Poetul nepereche între 
tragica predestinare și tragedia culturilor mici se 
declară captivat de faptul că poetul era conștient 
de genialitatea sa: Dumnezeul geniului m-a sorbit 
din popor cum soarele soarbe un nour de aur din 
marea de amar... Apariția unei astfel de gândiri în 
spațiul românesc, din rândul oamenilor obișnuiți, 
ne dă temeiul să nu deznădăjduim. Creatori de 

excepție, precum Nicolae Iorga, George Enescu, 
Ștefan Luchian, Ciprian Porumbescu sau mai 
tânărul lor „vecin” Nicolae Labiș, provin din aceeași 
sorginte și au strălucit, fiecare în domeniul său, la 
fel de puternic. Dar această genialitate a lor a fost 
însoțită și de mari suferințe, observă analistul, 
pornind de la studiul lui Mihail Manoilescu Tragica 
predestinare a spiritului moldovenesc. În cazul lui 
Eminescu, aceste frustrări n-au fost numai cele 
din timpul vieții. Manuscrisele eminesciene n-au 
fost redate într-o ediție completă decât după un 
secol, cufărul poetului a fost predat foarte târziu 
Academiei Române, care, de altfel, nu și l-a făcut 
membru decât post-mor-tem (1948). 

Microrecitalul poetic din creația eminesci
ană este continuat cu aplomb de cunoscutul 
actor Vlad Vasiliu, care exprimă într-o tonalitate 
gravă indignarea justițiară a poetului din ultima 
parte a poemului Scrisoarea III. Urmează 
Nicolae Taftă, cu Poezia lui M. Eminescu „Mai 
am un singur dor” în intertextul liricii universale. 
Este o pledoarie pentru adevăr și o respingere 
vehementă a unor aprecieri vădit neadevărate, 
pe care cercetătorul le-a identificat în scrierile 
critice ale lui Pompiliu Eliade și N. Apostolescu 
de la începutul secolului al XX-lea. Primul 
formulează aprecieri neplăcute despre viața 
intelectuală a României înainte de Eminescu, 
iar al doilea consideră „ Mai am un singur dor” o 
imitație după Pierre de Ronsard și Paul Bourget, 
unde a depistat versuri asemănătoare. După 
un studiu comparativ atent, autorul comunicării 
apreciază că apropierea cu respectivele texte 
reprezintă de fapt „un dialog intercultural” (Mihail 
Bahtin) și un exemplu evident de intertext (Julia 
Kristeva), în condițiile în care trăirile comune pot 
fi exprimate diferit, dar coexistă pentru că au un 
genotext comun. Ghiță Nazare a studiat Unitatea 
românilor în publicistica lui Mihai Eminescu, 
arătând că autorul Luceafărului a fost pasionat 
de istoria românească, având opinii ferme în 
ce privește originea, evoluția și continuitatea 
poporului român. Punctele sale de vedere, 
exprimate mai ales în articolele politice, se referă 
la problemele capitale ale istoriei, dar și ale 
contemporaneității: combate teoria imigraționistă 
(...românii nu sunt coloniști... ci vechi în țara lor...), 
identifică teritoriile locuite de români, cu reperele 
lor naturale (De la Nistru pân la Tisa; Cestiunea 
Dunării), protestează categoric față de ruperea 
unor teritorii românești (răpirea Bucovinei, 
înstrăinarea Basarabiei). În schimb, evocă figuri 
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luminoase de domnitori, omagiază pașoptiști, 
Nicolae Bălcescu, Costache Negri, îl admiră 
pe Al.I. Cuza și-i deplânge înlăturarea. După 
muza poeziei și cea a teatrului, i-a venit rândul 
muzicii să ne farmece cu acordurile sale, mai 
ales că melodiile sunt pe versuri de Eminescu. 
Cantautorul Marin Oanea le interpretează cu 
multă sensibilitate, însoțit melodic de chitară: 
„De‑aș avea” și „Lacul”, poeme ale naturii și iubirii. 
Le adaugă Dacă n-ar fi Eminescu, cu inspirate 
stihuri omagiale aparținând poetei Mioara Baciu. 

Am fi putut să încheiem chiar acum întâlnirea, în 
armonia versului eminescian, dar câteva voci din 
sală tot mai doresc să fie auzite. Sterian Vicol, 
care a venit cu un generos mănunchi „de tinere 
ramuri” ale teiului său înflorit, simbolică ofrandă 
adusă poetului nepereche, își pleacă fruntea 
cu respect și pioșenie în memoria înaintașilor 
gălățeni, care l-au nemurit pe Mihai Eminescu 
prin publicarea unui „Omagiu”, ridicarea unei 
statui și turnarea unei medalii comemorative la 
20 de ani de la stingerea Poetului. Vasile Leonte 
adresează felicitări tuturor celor care au susținut 
comunicări, observând și că Universitățile din 
Galați și-au dat mâna ca să realizeze această 
sesiune de comunicări. Vasile Manole a realizat un 
interesant și deconcertant grupaj de epigrame, cu 
versuri preluate (și prelucrate) din Eminescu: De 
ce nu-mi vii?; O, rămâi etc. În final, Ghiță Nazare 
decernează fiecărui autor de lucrare științifică 
Diploma de Excelență din partea Consiliul 
director al CARP Galați (reprezentat aici de 
consilierele Cornelia Mateiță și Bonica Voinescu) 
și a Salonului cultural „Armonii de toamnă”. Și 
abia acum poate cronicarul să lase, cel puțin 
pentru câteva zile, pana deoparte, așteptându-vă 
însă și altădată, ca să așternem pe hârtie și în 
memoria noastră rânduri memorabile. Vorba lui 
Eminescu: Cu gândiri și cu imagini/ Înnegrit-am 
multe pagini:/ Ș-ale cărții ș-ale vieții,/ Chiar din 
anii tinereții...

AFIŞ CULTURAL-ARTISTIC
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LUCRĂRI ESENŢIALE ALE CULTURII ROMÂNE

Relevanţa filosofică a formaţiei lui 
Cantemir. Clivajele cantemiriene1 (III)

► Preot Toderiţă RUSU

CANTEMIR – PRINŢ MOLDAV
	

Așa cum am arătat în repetate rânduri, 
obiectivul acestei cercetări îl constituie întemeierea 
ideii că, pentru Cantemir, știința sacră reprezintă 
treapta superioară a unui model unic al cunoașterii, 
precum și a ideii că fiecare persoană este dotată cu 
liber arbitru prin care poate fi sau nu de acord cu 
poziția filosofului. Acesta este motivul pentru care 
am trasat un istoric al problemei și am arătat modul 
în care acest istoric a dat formă contextului în care 
s-a format Cantemir, context important în opțiunea 
sa privind înțelegerea științei sacre și a cunoașterii 
în general. Cu acest prilej am argumentat că 
atașamentul filosofului pentru modelul cunoașterii 
pe care l-a propus este în puternică măsură 
determinat atât de religia sa creștin-ortodoxă, cât și 

[...] Pentru înțelegerea corectă a bogăției de idei pe care o propune Cantemir în Sacrosanctae....este 
necesar un grup de cercetare multidisciplinar. Această lucrare este doar o „sondă” trimisă în complexitatea 
pe care ne-o propune Cantemir. Așa cum am arătat deja, este posibil ca această complexitate să fie 
o moștenire a studiilor principelui, dar ideile fundamentale sunt, desigur, asumate de către Cantemir și 
apărate cu propriile mijloace.

de originea sa românească și de prețuirea majoră pe 
care el o are pentru aceasta. Mai mult, am susținut 
că Sacrosanctae....poate fi citită și ca un element 
important pentru un program al lui Dimitrie Cantemir 
de a forma o limbă filosofică romanescă, dar mai 
ales în general ca parte a unui program de afirmare 
a nației române cu istoria, cu geografia, cu unitatea 
ei în fața culturii europene si nu numai.

În cele de mai sus, am arătat în mod clar 
simbioza pe care Cantemir o realizează între 

Ortodoxie și românism atunci când vorbește despre 
știința sacră în Sacrosanctae... Dar, printre lucrările 
sale de tinerețe, Sacrosanctae nu este singura care 
slujește aceste obiective culturale și politice de ordin 
național. 
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LUCRĂRI PUBLICATE

Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea 
este o lucrare probabil din aceași perioadă petrecută 
de Dimitrie Cantemir la Constantinopol, în jurul lui 
1700, după cum rezultă din scrisoarea dedicatorie 
adresată fratelui său mai mare, Antioh, care ocupă în 
acel moment tronul Moldovei 2. S-a susținut despre 
Divanul, fie că a fost scrisă înainte de Sacrosanctae, 
fie că, dimpotrivă, este un fel de prelucrare a 
ideilor din aceasta3. Oricum ar sta lucrurile, și 
această lucrare a cunoscut interpretări variate, sub 
constrângerile vremurilor sau sub 
preferințele exegeților. Important 
este că până la urmă a precumpănit 
interpretarea care vede în Divanul 
o lucrare cu un conținut în primul 
rând teologic4. Publicată în 1698 la 
Iași, lucrarea este scrisă în limba 
română, cu numeroase porțiuni în 
greacă și cu referiri în alte limbi. 
Din acest punct de vedere, poate fi 
considerată prima lucrare în limba 
română de teologie, și în egală 
măsură de filosofie, dacă prin 
aceasta înțelegem o doctrină, o 
înțelepciune de tip creștin ortodox. 
Lucrarea a fost gândită și alcătuită 
în trei părți; partea a doua fiind 
mai degrabă o culegere de texte 
religioase puse în slujba întăririi 
argumentului cantemirian din prima parte, iar partea 
a treia este exprimarea poziției lui Cantemir despre 
faptul că înțeleptul și lumea pot face pace, se pot 
împăca în condițiile în care lumea urmează pozițiile 
înțeleptului. De primă importanță este prima parte, 
prezentată în forma unui dialog polemic între înțelept 
și lume. Poziția exprimată de înțelept este aceea 
a retragerii din lume, care este izvorul ispitelor. În 
forma unor raporturi, înțelept – lume, suflet – corp 
etc., Cantemir prezintă pozițiile de bază ale teologiei 
ortodoxe în ceea ce privește raportul dintre înțelept 
și lume. Lumea nu este condamnată definitiv, nu 
este interpretată gnostic, așa cum înțeleptul nu 
este un maestru gnostic. Și una și celălalt, lumea 
și înțeleptul, poartă urmele divinității, dar lumea fără 
înțelepciune inspirată de Dumnezeu este un loc al 
păcatului, al pierzaniei, după cum înțeleptul care 
nu salvează lumea nu este deplin. Dumnezeu i-a 
dat omului lumea spre stăpânire tocmai pentru ca 
înțeleptul sa poată salva lumea, nu să se lase ispitit 
de aceasta.

În interpretarea mea, ceea ce face Cantemir 
este să explice cum știința sacră lucrează în chip 
concret în înțelept și cum se poate împăca acesta cu 

restul creației lui Dumnezeu. Aceasta nu este doar 
o lucrare de teologie sau de primă stabilire a unui 
limbaj filosofic sau teologic românesc. Este mai mult 
decât atât dacă o privim ca parte în programul lui 
Cantemir de afirmare a nației noastre. Știința sacră 
arată cum trebuie să gândească creștinul, iar Divanul 
arată cum iși asumă creștinul ortodox rolul său în 
creația divină. Nu întâmplător lucrarea este scrisă în 
limba română și publicată. Știm că Dimitrie Cantemir 
și-a scris lucrările în limbile pe care le considera 
relevante pentru problemele pe care le trata. În 
interpretarea mea, motivul pentru care Divanul 

este scris în limba română ține de 
intenția de a concretiza învățăturile 
expuse în latină în Sacrosanctae; și 
împreună, aceste două prime lucrări 
descriu dimensiunea spirituală, 
angajamentul său ortodox, nu 
doar religios, ci și teologic față de 
o caracteristică determinantă a 
neamului nostru, și anume formarea 
sa ca neam creștin. Dacă acestea 
se pot desprinde din analiza celor 
două lucrări de tinerețe, atunci ele 
sunt foarte departe de acuzația 
lui Iorga că ar fi lipsite de scop și 
ilizibile.

Faptul că Dimitrie Cantemir 
are un variabil program de afirmare 
a națiunii romane nu poate fi 

contestat a sub argumentul că oricum autorul fiind 
român și moldovean avea a scrie despre români 
și patria lor. În primul rând, argumentul covârșitor 
împotriva unei asemenea interpretări ”relaxate” a 
scrierilor acestuia este acela că Dimitrie Cantemir a 
scris în mai toate limbile de circulație ale epocii (în 
latină, în greacă, în turcă etc.), alegând de fiecare 
dată vehiculul lingvistic cel mai potrivit pentru 
ideile pe care voia să le transmită. Cineva legat de 
Moldova și de anecdoticul vieții moldave ar fi putut 
produce cel mult o lucrare precum Istoria Ieroglifică. 
O lucrare care, dincolo de merite stilistice și literare 
de netăgăduit, este și o răfuială cu boierii neprieteni, 
după cum este o tristă constatare a decăderii 
valorilor clasei conducătoare5. Cantemir însă este 
legat mult mai adânc de moldoveni, de români 
decât la nivelul acesta al disputelor cu persoane 
pe care le ironizează până la limita absurdului. În 
chip programatic, Cantemir folosește aproape orice 
prilej, credem, pentru a descrie și a analiza Moldova 
și Țările Române în general spre uzul lumii savante 
europene, pentru punerea românilor în drepturile lor 
depline.
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După ce este primit în Academia din Berlin, 
gânditorul primește din partea acesteia însărcinarea 
de a face o prezentare savantă a țării sale. Aflat 
în Rusia între anii 1714 și 1716, Cantemir scrie în 
limba latină Descriptio Moldaviae. Așa cum altă dată 
la Istanbul folosea toate oportunitățile ivite pentru a 
scrie în apărarea Ortodoxiei și a virtuților înțeleptului 
creștin, acum face din solicitarea Academiei 
Berlineze nu doar un reușit exercițiu de cunoaștere, 
dar și unul de afirmare a Moldovei, astfel încât 
aceasta să fie percepută ca un membru cu drepturi 
depline în concertul european, cel puțin dinspre 
eforturile savante, dacă cele politice eșuaseră 
pentru moment6.

Dacă am vorbi din perspectiva de astăzi, 
Descrierea Moldovei ar putea fi considerată fără 
exagerare o monografie despre Moldova făcută cu 
mijloacele specialistului și cu ambiția acurateței, 
Suntem fără îndoială în prezența unei prime și 
foarte bine închegate încercări în acest sens din 
spațiul românesc. Lucrarea este împărțită în trei 
secțiuni: prima este dedicată geografiei Moldovei 
și organizării administrative a acesteia; a doua 
cuprinde o istorie politică a țării cu descrierea 
marilor familii boierești, a domnitorilor și a a celor 
mai importante evenimente din viața țării; a treia 
analizează obiceiurile, religia, cultura7. În ceea ce 
privește această structurare a conținutului lucrării, 
se impune ideea că descrierea are loc cu criterii și cu 
rigoare științifice. În primul rând, este descrisă sub 
aspectul ei fizic geografia Moldovei, adică principala 
ei condiție de subzistență. Acestei descrieri i se 
adaugă aceea a organizării spațiului: Cantemir arată 
ce au știut moldovenii să facă cu ceea ce au primit 
de la Dumnezeu. Pe această bază fizic, organizată 
administrativ, stau instituțiile politice ale țării și 
principalele familii care le pun în mișcare; mergând 
mai departe, adăugând un al doilea nivel, acela al 
religiei și al culturii în care trec rafinate bogățiile tării, 
subtilitățile uneori stânjenitoare ale politicii ajungând 
la ceea ce este durabil, spiritualitatea, obiceiurile 
moldovenilor. Pe scurt spus, faptele sunt așezate de 
Cantemir în analiza pe care o face ca într-o cruce, pe 
orizontală este descrisă viața prezentă a Moldovei 
cu principalele ei aspecte, iar pe verticală se arată 
cum faptele trecutului au determinat organizarea 
politică și obiceiurile prezentului. Lucrarea conține 
informații istorice și geografice de primă mână, de 
exemplu, o hartă a Moldovei8.

O asemenea întreprindere este posibilă doar 
pe seama metodelor științifice folosite de Cantemir. 
Acesta a studiat operele marilor geografi și istorici, 
a studiat documente din arhive, izvoare epigrafice și 
numismatice etc. Bogăția informațiilor studiate este 
impresionantă într-o epocă în care autorii erau puși 

în situația de a strânge singuri datele din documente, 
într-o vreme în care marile culegeri științifice erau 
abia la început. Calitatea și profunzimea lucrării îi 
dau valoare acesteia și fac cunoscută Moldova. De 
la nivelul primelor lucrări de tinerețe, idealismul și 
angajamentul inerente, gânditorul trece la analize 
aplicate, păstrând aceeași finalitate, afirmarea 
Moldovei, facilitarea cunoașterii ei în lumea savantă 
a epocii, decidenții politici fiind și ei instruiți și capabili 
să recepteze mesajul domnitorului.

Ultima lucrare care face parte din acest 
program național al lui Cantemir este și ultima 
scrisă, Chronicul vechimii româno-moldo-valahilor. 
Lucrarea a fost scrisă tot în Rusia ca o inițiativă 
personală; a fost scrisă în latină, dar tradusă 
în română (chiar de către prinț sau cel puțin cu 
aprobarea lui) și publicată la Sankt Petersburg cu 
litere chirilice. 

Mai multe aspecte sunt demne de subliniat 
în legătură cu această ultimă lucrare a domnitorului 
moldovean. Primul este chiar acela că, într-o perioadă 
solicitantă, fără a se exercita asupra sa o presiune 
în acest sens, Cantemir găsește timpul pentru a 
proiecta lucrarea și pentru a o scrie în bună parte. 
În opinia mea, acesta este un argument în favoarea 
ideii că toate aceste lucrări reprezintă concretizarea 
unui program de promovare a Moldovei. Un al 
doilea argument puternic în acest sens este faptul 
că Hronicul..., se scrie pe mai multe direcții ca 
o împlinire a lucrărilor anterioare consacrate de 
Cantemir acestui program. În primul rând, Cantemir 
argumentează în favoarea unității poporului român: 
moldovenii, valahii și transilvănenii sunt cu toții 
români. Este relevant faptul că domnitorul a ținut să 
trateze despre perioada cuprinsă între momentul 
descălecării din Transilvania în Moldova și în 
Țara Românească și despre întemeierea statelor 
românești. În opinia sa, toți românii se trag de la 
Roma; elementul dacic s-ar fi risipit, iar românii ar 
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fi urmași doar ai romanilor. De acea, limba noastră 
este românească și ar trebui să scriem cu alfabetul 
latin, a cărui introducere Cantemir o dorește. Mai mult 
descălecarea nu a venit pe un teren virgin, românii 
fiind întinși din Maramureș spre Sud, pe întregul 
teritoriu al celor trei Principate. Faptul că secole 
întregi, până la începutul statalității medievale, nu 
sunt izvoare directe de la români este explicat de 
Cantemir prin aceea că românii sunt așezați, sunt 
siguri pe organizarea lor, pe comunitățile și pe 
cultura lor, și nu simt nevoia să discute despre ceea 
ce le apare ca firesc, existența lor în arcul Carpatic 
și în afara lui.

Și în cazul acestei lucrări, Cantemir a depus 
o riguroasă muncă științifică, cercetând documente 
variate, de exemplu, diplomele și cronicile regilor 
maghiari. Peripețiile manuscriselor lui Cantemir nu 
s-au încheiat încă, dar merită semnalat aspectul că 
un manuscris al Hronicului...ar fi ajuns la Inocentiu 
Micu Klein9. Or, aceasta înseamnă că există o 
influență nu doar dinspre școala Ardeleană, dinspre 
Transilvania spre Țara Românească, ci și dinspre 
Moldova spre Transilvania. Chiar nefinalizat, 
Hronicul... este o primă încercare de istorie 
științifică a poporului român. Mai aproape de noi 
Sfântul Părinte Dumitru Stăniloae argumentează 
prolatinitatea poporului român.

Vedem din analizele anterioare, că ne-
am referit la Cantemir ca la un prim contributor 
în variate domenii. Aceasta întărește ideea că în 
mod intenționat el a lucrat prin cărțile sale pentru 
definirea și consolidarea vieții spirituale, economice, 
politice, religioase a românilor. Urmărind felul in 
care Cantemir înțelege știința sacră și cunoașterea, 
descoperim că această poziționare a sa ca filosof, 
în universal, este și concretizată în programul 
de descriere a nației române. În fond, Cantemir 
dă valențe individuale universului, cum ar spune 
Noica10, încercând să formuleze un model universal, 
cu determinații și individual al nației române. Opiniile 

sale despre cunoaștere sunt, așa cum se cuvine, 
partea universală a acestui model, dar în același 
timp această universalitate se întrupează în poporul 
român, pare să spună Cantemir.

(Continuare în numărul următor al revistei)

Note: 
* 	 Fragmente din studiul „Ştiinţa Sacră la Dimitrie 

Cantemir şi abordările moderne ale cunoaşterii” 
semnat de drd. Toderiţă Rusu, preot paroh la Biserica 
„RĂZVAN”, Sector 3 Bucureşti

1.	 Acest capitol, cu subcapitolele sale, face parte din 
Teza de doctorat, manuscris, Știința sacră la Dimitrie 
Cantemir și abordările moderne ale cunoașterii, 
conducător științific CS I, dr, Marius Augustin Drăghici, 
doctorand Toderiță Rusu, susținută în anul 2024, 
în cadrul Școlii Doctorale de Filosofie și Psihologie 
(SDFP) SCOSAAR, Academia Română, Institutul 
de Filosofie și Psihologie, „Constantin Rădulescu-
Motru”, pp. 64-96.

2.	 Dimitrie Cantemir, Divanul, București, Editura pentru 
literatură, 1969, pp.5-6.

3.	 Vlad Alexandrescu, Introducere, în Dimitrie 
Cantemir..., ed.cit.,p. 59.

4.	 Ștefan Afloroaiei, op.cit., p. 64.
5.	 Ibidem, p. 64.
6.	 Virgil Cândea, Cunoașterea apofatică în gândirea lui 

Dimitrie Cantemir, în op.cit.,passim.
7.	 Miron Nicolescu, Notiță biografică și bibliografică în 

Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, București, 
Editura SOCEC&CO, 1909, pp.3-5.

8.	 Ibidem, p. 10.
9.	 Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporului 

român, București, Editura Univers Enciclopedic, 
1997, p.192.

10.	 Constantin Noica, Spiritul românesc..., ed. cit., 
passim.
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BIOBIBLIOGRAFII CELEBRE

Iorgu IORDAN 

Lingvist, diplomat, filolog, editor, jurnalist, profesor universitar, academician, sindicalist, 
politician, romanist de excepţie, academicianul Iorgu Iordan rămâne o celebritate în lumea ştiinţifică 
românească şi cea internaţională în domeniul studierii limbilor romanice, între care un loc aparte îl 
ocupă limba română.

NOTE BIOGRAFICE
Iorgu Iordan s-a născut la 29 septembrie/ 11 

octombrie 1888, în Tecuci, Județul Tecuci, într-o 
familie din tată bulgar și mamă româncă. Tatăl 
său a fost Toader Toșcu Iordan, bulgar de peste 
Dunăre, venit în România la vârsta de 18 ani, iar 
mama - Ileana, născută Crăciun, din satul Sârbi, 
comuna Nicoreşti, judeţul Tecuci.

•	 STUDII
Iorgu Iordan a urmat școala primară și 

Gimnaziul Real de băieți din Tecuci, localitatea 
natală, între anii 1895 și 1899. Ulterior, a intrat la 
Liceul Internat „Costache Negruzzi” din Iași, ca 
bursier, a absolvit ca șef de promoție în anul 1908 
și i-a avut ca profesori pe Calistrat Hogaș, Vasile 
Bogrea, Garabet Ibrăileanu etc. După absolvirea 
acestuia, urmează cursurile Facultății de Litere 
și Filosofie a Universității din Iași (1908-1911). 
Concomitent, a frecventat și cursurile Facultății de 
Drept. În 1919 și-a susținut doctoratul în filologie 
modernă, sub conducerea lui Alexandru Philippide, 
la Universitatea din Iași. La sfatul acestuia, a redactat 
teza de doctorat „Diftongarea lui e și o accentuați în 
pozițiile ă, e”. Ea rămâne până astăzi unul din cele 
mai ample studii închinate unei schimbări fonetice 
din toată literatura lingvistică mondială. 

A urmat mai multe cursuri de specializare la 
universitățile din Bonn (1911, 1921-1922), Berlin 
(1923), Florența (1925, 1927), Paris și Roma, unde 
a făcut studiul vocalismului latin și al vocalismului 
limbilor romanice, precum și critica ediției scrierilor 
„Aucassin et Nicolette” și „Roman de Brut”, fiind 
remarcat pentru sârguința sa (1925). 

•	 CARIERA ŞTIINŢIFICĂ
După terminarea facultății de Litere, Drept 

şi Filosofie a Universităţii din Iaşi, dar şi studii 
complementare la Universităţile din Bon, Berlin 

şi Paris. În octombrie 1912, Iorgu Iordan a predat 
limba germană la Liceul Vasile Alecsandri din 
Galați și la liceele din Pomârla și Iași. După luarea 
doctoratului a devenit profesor la Universitatea din 
Iași (1926-1946), apoi profesor de romanistică la 
Universitatea din București (1946-1962). A prezentat 
studenților cursuri de Gramatică comparată a 
limbilor romanice, Limba și literatura italiană, Limba 
și literatura spaniolă. În anul universitar 1939-1940 
a ținut primul curs de Stilistică a limbii române, 
care a fost publicat în 1944. Studiase, cunoştea şi 
vorbea mai multe limbi străine: franceza, germana, 
italiana, rusa, spaniola, engleza.

A întemeiat și a editat la Iași „Buletinul 
Institutului de Filologie Română «Alexandru 
Philippide»” (1934-1945) și a fost redactor 
responsabil al publicațiilor „Revue de linguistique” 
(1956-1963) și „Limba română” (1964-1986).

De-a lungul carierei a obținut de mai multe 
ori funcția de director. Astfel, a fost numit director 
al Teatrului Național din Iași (20 noiembrie 1928 - 
1 iulie 1930, 1944-1945), în perioada 1931-1945 
a fost director al Institutului de Filologie Română 
„Alexandru Philippide” din Iași, director al Institutului 
de Lingvistică din București (ianuarie 1948-1952, 
1958-1970). A fondat şi a condus DHC la Berlin, 
Montpellier, Grand şi Roma. A obţinut Premiul de 
Stat în anii 1954 şi 1956, şi Premiul „Om de ştiinţă 
emerit” în 1962.

A devenit membru titular al Academiei 
Române şi a ocupat funcţia de Vicepreşedinte al 
acestui prestigios forum ştiinţific naţional. 

S-a pensionat în 1968, la vârsta de 80 de ani, 
ocazie cu care, la Editura Academiei Române, se 
editează un volum de Scrieri alese ale acestuia. 

•	 ACTIVITATEA POLITICĂ
A fost membru al Partidului Țărănesc (1918-

1930), apoi al PNŢ, al PCdR, PSDR. Iorgu Iordan 
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a devenit membru al Partidului Comunist Român 
după 1945. Între anii 1945-1947 a fost ambasador 
al României la Moscova. O serie de conflicte, 
precum cel cu Ion Petrovici sau Paul Goma, 
complică cariera sa profesională.

Acad. Marius Sala, în prefața unei lucrări 
semnate de Ilie Rad, afirmă:

„Ideea domnului Ilie Rad de a publica cele 24 
de scrisori primite de la Profesorul Iorgu Iordan și 
cele trei interviuri realizate între 1978 și 1980 este 
excelentă. Acest volum le completează pe cele 
trei de Memorii (1976-1979) și volumul lui Valeriu 
Mangu, De vorbă cu Iorgu Iordan (1982). El aduce 
în actualitate figura și caracterul maestrului meu, 
într-un moment în care personalitatea lui a fost 
pusă în discuție... Scrisorile trimise domnului Ilie 
Rad sunt din epoca în care Iorgu Iordan nu mai 
era agreat „sus”, tocmai din cauza criticilor pe care 
nu se sfia să le facă, inclusiv la adresa cultului 
personalității... trebuie salutată inițiativa editorului, 
care va permite să fie cunoscută și înțeleasă mai 
bine personalitatea marelui om de cultură, Iorgu 
Iordan, maestrul meu și al multor lingviști. ”

— Acad. Marius Sala 
A decedat la București, fiind înmormântat la 

Cimitirul Bellu. 
OPERA SA ŞTIINŢIFICĂ include lucrări în 

diverse domenii ale filologiei/lingvisticii:
A scris lucrări în domeniul lingvisticii 

românești și romanice, fiind preocupat îndeosebi 
de aspectele contemporane ale limbii române și de 
onomastică. Împreună cu Alexandru Graur și Ion 
Coteanu, a fost redactor responsabil al noii serii a 
Dicționarului limbii române (DLR). A îngrijit și editat 
Letopisețul Țării Moldovei de Ion Neculce și opera 
lui Ion Creangă. 
•	 Rumanische Toponomastik, Bonn & Leipzig, 

Kurt Schroeder Verlag, 1924.
•	 Istoria literaturii italiene, Iași, Universitatea din 

Iași, 1928.
•	 Introducere în studiul limbilor romanice. Evoluția 

și starea actuală a lingvisticii romanice, Iași, 
Institutul de Filologie Română, 1932.

•	 Gramatica limbii române, București, 1937 (ediția 
a II-a, 1946).

•	 Limba română actuală. O gramatică a 
„greșelilor”, Iași, Institutul de Arte Grafice 
„Alexandru A. Terek”, 1943 (ediția a II-a, 1947).

•	 Stilistica limbii române, București, Institutul 
de Linguistică Română, 1944 (ediția a II-a, 
București, Editura Științifică, 1975).

•	 Lingvistica romanică. Evoluție. Curente. Metode, 
București, Editura Academiei, 1962 (ediția a II-

a, 1970; tradusă în engleză, germană, spaniolă, 
rusă, portugheză și italiană).

•	 Toponimia românească, București, Editura 
Academiei, 1963.

•	 Istoria limbii literare spaniole, București, Editura 
Didactică și Pedagogică, 1963.

•	 Introducere în lingvistica romanică, București, 
Editura Didactică și Pedagogică, 1965 (în 
colaborare cu Maria Manoliu; tradusă în 
spaniolă).

•	 Structura morfologică a limbii române 
contemporane, București, Editura Științifică, 
1967 (în colaborare cu Valeria Guțu Romalo, 
Alexandru Niculescu).

•	 Scrieri alese, București, Editura Academiei, 
1968.

•	 Alexandru I. Philippide, București, Editura 
Științifică, 1969.

•	 Crestomație romanică, vol. I-III, București, 
Editura Academiei, 1962-1974 (coordonator).

•	 Memorii, vol. I-III, București, Editura Eminescu, 
1976-1979.

•	 Limba română contemporană, București, Editura 
Didactică și Pedagogică, 1978 (în colaborare cu 
Vladimir Robu).

•	 Dicționar al numelor de familie românești, 
București, Editura Științifică și Enciclopedică, 
1983.

•	 Istoria limbii române (Pe-nțelesul tuturora), 
București, Editura Științifică și Enciclopedică, 
1983.

•	 Manual de linguistica romanica, Madrid, Gredos, 
1989 (în colaborare cu Maria Manoliu, Manuel 
Alvar).

BIBLIOGRAFIE
•	 Iordan Iorgu, Titluri și lucrări. 1911-1973, 

București, Editura Litera, 1974.
•	 Jana Balacciu, Rodica Chiriacescu, Dicționar 

de lingviști și filologi români, București, Editura 
Albatros, 1978.

•	 Valeriu Mangu, De vorbă cu Iorgu Iordan, 
București, Editura Minerva, 1982.

•	 Oameni în memoria Galațiului : Aniversări 2011, 
Galați, Axis Libri, 2013

•	 Brezeanu, Ioan. Galați - biografie spirituală  : 
(Personalități ale științei, culturii și artei), Galați: 
Editura Centrului Cultural Dunărea de Jos, 
2008, p. 69-70

•	 Ionel Maftei (2000), Pesonalități ieșene. VIII. 
Iași: Trinitas

Surse: www. Wikipedia, enciclopedia liberă
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Florica DIMITRESCU-NICULESCU (născută la Bucureşti, 1928), eleva aceloraşi Alexandru 
Rosetti şi Iorgu Iordan, dar şi a lui Jacques Byck, profesoară de gramatică istorică a limbii române a 
Universităţii din Bucureşti (1949 – pînă la plecarea în exil, 1985), este autoare a numeroase volume 
de specialitate, de ediţii de texte vechi (ex.:Tetraevangheliarul lui Coresi, Editura Academiei, 1963) 
şi a Dicţionarului de Cuvinte Recente (Ed. Albatros, București, 1982, ed. II, revizuită şi adăugită, Ed. 
Logos, București, 1997, ed. III, amplu augmentată – în colaborare cu Coman Lupu şi Al. Ciolan –, 
Editura Logos, Bucureşti, 2013). Ca primă femeie pro-rector al Universităţii din Bucureşti (1964-65), şi 
co-organizator al Centenarului Universităţii din Bucureşti (1964), a fost distinsă cu Steaua României 
clasa a V-a. După revenirea din exil (1990), este din nou profesoară, apoi profesoară emerită, a 
Universităţii din Bucureşti şi a fost aleasă membră de onoare a Academiei Române.

Un podcast cu dna. Academician Florica Dimitrescu-Niculescu, continuatoarea profesorilor 
Alexandru Rosetti, Jacques Byck şi Iorgu Iordan, într-un interviu despre şcoala românească de 
lingvistică. Selecţiuni

Ionuţ Vulpescu – Influenţele regimului 
erau cu siguranţă evidente în ceea ce însemna 
literatura română. Dar în lingvistică, ele 
s-au manifestat? Aţi simţit aceeaşi ingerinţă 
ideologică?

Florica Dumitrescu Niculescu – Da, 
dar fără rezultate în partea negativă. Catedra îi 
rămăsese profesorului Iordan, o perioadă. În ʼ52, 
şi Iordan, şi Graur, care era la catedra de Latină 
– nu mi-a fost profesor direct, dar era un foarte 
bun profesor – au fost daţi afară. A fost adus un 
nou decan la facultate, îl chema Orzea – nu îi 
mai ştiu celălalt nume, dar e bine să nu mi-l aduc 
aminte nici măcar pe cel de familie. Eu cred că 
nici la şcoala primară nu se pricepea să intre în 
sufletul copiilor, să îi înveţe să deseneze un „a” 
sau un „o” ş.a.m.d. Era un om nepotrivit pentru 
a fi profesor. El ne-a fost decan pentru câţiva 
ani. Dar îl ignoram, nu ne uitam la el. Mai erau şi 
alţii, n-avea importanţă. Oricum, catedra noastră 
a rămas o catedră de profesori care au meritat 
să fie profesori şi să rămână profesori. Sigur că 
astăzi sunt urmaşii lor. 

I.V. – Ceea ce spuneţi şi discuţia noastră 
sunt foarte utile, mai ales că în timpurile pe 
care le trăim, tancurile ruseşti intră în Kiev. Şi 

e foarte bine să ne amintim şi acei ani foarte 
grei pentru noi, anii ʼ50. Aţi îngrijit recent o 
carte, Omagiul lingviştilor români nonagenari, 
o pleiadă de mari lingvişti pe care România 
îi are. Cum se explică longevitatea aceasta a 
lingviştilor noştri?

F.D.N. – Am făcut o socoteală într-o cărţulie 
care se numeşte Lingvişti şi filologi români, apărută 
prin ʼ74. Cei mai mulţi au murit după 80 de ani. 
Deci au ajuns la o vârstă înaintată. Iordan a ajuns 
la 98 de ani, iar un profesor de la Iaşi, Istrate, care 
a fost la teza mea de doctorat, a avut chiar 100 de 
ani când s-a întâmplat să dispară. N-aş şti să vă 
spun de ce şi cum, din punct de vedere medical. 

IORGU IORDAN ÎN VIZIUNEA DISCIPOLILOR SĂI

► Ionuţ VULPESCU, fost Ministru al Culturii
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Dar eu cred că din cauză că lingvistica îţi dă o 
anumită linişte în cercetare. Eşti atât de absorbit 
de ceea ce doreşti să înţelegi şi, după aceea, 
dacă eşti profesor, să predai, să faci pe altul să 
înţeleagă ceea ce tu ai înţeles mai înainte! Poate 
că s-au nimerit să aibă neveste înţelegătoare – 
cei mai mulţi erau bărbaţi, desigur. Astăzi, lucrurile 
s-au schimbat, în sensul de masculin-feminin. 
Lingvistica este aproape o meserie feminină, şi 
nu numai la noi, ci şi în ţările celelalte. La noi la 
catedră, suntem vreo patruzeci, dintre care băieţi 
sunt doar vreo patru sau cinci – foarte buni, e 
adevărat, dar şi fetele sunt foarte bune. Cele care 
nu sunt destul de bune vor reuşi singure să se dea 
la o parte. Aceasta e o specialitate căreia dacă nu 
i te dedici, nu poţi rezista. 

I.V. – Folosiţi în Prefaţa acestui volum 
o sintagmă a lui Vasile Pârvan, „datoria vieţii 
noastre”. Care a fost datoria vieţii acestei 
generaţii de intelectuali români?

F.D.N. – O grea întrebare şi e greu şi 
răspunsul. Să nu uit să vă spun că termenul 
„lingvistică”   nu ne era cunoscut când eram în 
liceu. Nu era în circulaţie, nici la facultate. Catedra 
se numea „Limba română şi dialectele ei”, nu 
„Lingvistică”. Asta e o cercetare mult mai largă, 
cu ramificaţii foarte bogate şi foarte generoase, în 
sensul că încă nu sunt cercetate şi avem pâine de 
făcut şi de mâncat încă multă vreme din meseria 
asta. Deci ar fi această dedicaţie pentru meserie. 
Nu aş numi-o „meserie”. 

I.V. – Vocaţie.
...........................

I.V. – Am vorbit despre marii 
dumneavoastră profesori, despre Alexandru 
Rosetti, despre Jacques Byck, despre Iorgu 
Iordan. De care aţi fost mai apropiată? Care a 
fost mentorul dumneavoastră, omul căruia îi 
datoraţi cel mai mult?

F.D.N. - Eu nu am unul singur, am trei. Îmi 
pare rău, dar nu pot să spun „unul a fost mai...”. De 
aceea v-am spus mai devreme că am o problemă 
cu „cel mai”. Nu există „cel mai”. Fiecare e foarte 
bun în bucăţica lui. Rosetti a fost mentorul meu 
pentru istoria limbii române. Şi toată viaţa mea am 
ţinut diferite cursuri de istoria limbii române. Iorgu 
Iordan m-a făcut să înţeleg limba actuală, limba 
vorbită, limba de pe stradă, care e alta decât limba 
cărţilor şi a ştiinţei. Este limba poporului. Nu poţi 
să faci abstracţie de ea, chiar dacă o ia câteodată 

mai în stânga sau mai în dreapta, şi face atâtea 
greşeli, slavă Domnului! Îmi pare rău că o spun, 
dar avem în momentul de faţă o limbă destul de 
degradată. 

I.V. – O să vorbim puţin şi despre limba 
actuală.

F.D.N. – Iar profesorul Byck mi-a pus în mână 
o altă specialitate, filologia, cercetarea textelor 
vechi româneşti. M-a luat de mână când eram în 
anul al doilea de facultate, m-a dus la Biblioteca 
Academiei, mi-a făcut bilet de intrare – nu aveai 
voie cu bilet de intrare decât dacă erai în ultimii 
doi ani şi dacă profesorul cu care făceai teza de 
licenţă îţi dădea aşa ceva. Eu nu eram, eram doar 
studentă la începutul anului al doilea. Dar nu ştiu 
de unde a avut el intuiţia asta că eu pot să merg 
bine înainte şi a cerut custodelui bibliotecii – era o 
sală specială pentru filologie, pentru limba veche, 
în care trona Perpessicius, care stătea acolo şi 
lucra la Eminescu. Locul lui era marcat chiar pe 
podeaua de lemn. Era un loc marcat de picioarele 
lui, căci venea dimineaţa şi se întorcea seara. Se 
adâncise plafonul din cauza lucrului lui în acelaşi 
loc tot timpul. Şi m-a dus acolo, l-a chemat pe 
custode şi i-a spus: „Adu-mi Tetraevanghelul lui 
Coresi!” L-a deschis la o pagină oarecare şi zice: 
„– Poţi să citeşti?”, „– Să încerc.” Mă rog, cu 
mici poticneli am citit. „– Dar unde ai învăţat, că 
în liceu nu se învaţă chirilica?” Iar eu i-am spus 
întâmplarea cu profesoara noastră de religie. 

I.V. – Deci v-a ajutat întâmplarea aceea.
F.D.N. – Cum să nu? Totul ajută în viaţă. 

Toată chestia e să prinzi momentul. Dacă n-ar fi 
fost Byck să îmi deschidă Tetraevanghelul aş fi 
rămas la textele din secolul al XIX-lea, al XX-lea.

I.V. – Deci de la Jacques Byck aţi luat 
pasiunea pentru filologie şi literatura română 
veche, de la Iorgu Iordan pentru literatura 
actuală.

F.D.N. – Şi de la Rosetti pentru întreaga 
istorie a limbii române. 

I.V. – Şi vă simţiti apropiată de toate 
aceste trei teritorii.

F.D.N. – Da, absolut. [...]

* Material publicat în „Avangarda #9, 
invitată, acad. Florica Dimitrescu-Niculescu/ 
publicat pe 21 martie 2022
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Memorii

► Iorgu IORDAN

TRECÂND PRIN LUMI SCHIMBĂTOARE ÎNTR-O VIAŢĂ DE APROAPE UN SECOL

Oraşul Tecuci avea, când m-am născut eu 
(29 sept./11 oct.1888 la Tecuci),7000 de locuitori, 
deci cam cât o comună mai mărişoară din zilele 
noastre şi de două ori mai mulţi decât Corodul, 
satul cel mai populat din regiunea învecinată. 
Era însă reşedinţa judeţului cu acelaşi nume, 
la fel cu alte oraşe moldoveneşti, tot mici, ca 
Vasluiul, Dorohoiul etc., ceea ce însemnează 
că avea o prefectură, un tribunal şi alte organe 
administrative la care-i da dreptul calitatea lui 
de „Capitală” judeţeană.

Aşezarea geografică a Tecuciului îi crea 
anumite avantaje de ordin economic. Periferia 
lui estică era scăldată de apele Bârladului, iar 
cea vestică de afluentul acestuia, Tecucelul, 
care, la câţiva kilometri de la izvor, era numit 
Tecucelul Sec, din cauză că vara avea foarte 
puţină apă. Aceste două râuri au fost puse de 
timpuriu la muncă, în sensul că de-a lungul lor, 
pe suprafeţe destul de întinse, se cultivau tot 
felul de legume; cu ajutorul „roţilor” – instalaţii 
speciale pentru scoaterea apei – era asigurată 
în cele mai bune condiţii irigarea terenului. 

Mai toate aceste grădini – aşa cum li 
se spunea – erau exploatate de bulgari, unii 
stabiliţi mai demult, pentru totdeauna, în oraş 
(mahalaua dinspre Tecucel se chema Bulgari, 
de fapt oamenii îi spuneau În Bulgari), alţii, mai 
ales cei care arendau terenuri foarte extinse, 
îşi aveau familiile în Bulgaria, unde trăiau şi ei 
numai în lunile de iarnă, când munca la grădini 
era mai uşoară. Ţin minte şi acum numele (mic) 
a doi dintre cei trei fraţi în serviciul cărora se afla 
şi tatăl meu, şi el „grădinar”: Vîlciu şi Simion, 
acesta din urmă un bărbat voinic, frumos şi 
foarte harnic. După primul război mondial 
lucrurile s-au schimbat, în sensul că tradiţia 
creată de-a lungul timpului a fost continuată, 
într-o măsură ceva mai mică, de bulgarii vechi 
ai oraşului, asimilaţi de-a lungul a două-trei 

generaţii, şi de unii români care au deprins 
uşor această meserie atât de rentabilă. Aşa se 
explică, probabil, alegerea Tecuciului, în epoca 
socialistă, ca sediu al celei mai mari fabrici de 
conserve de legume şi fructe din ţară.

Deşi mic, ca populaţie, oraşul meu natal 
avea două „anexe”, apărute prin împroprietărirea 
luptătorilor din Războiul de independenţă. Una 
se numea Satul Nou şi era situată în partea de 
nord, de-o parte şi de alta a şoselei naţionale 
Tecuci-Bârlad. Cealaltă purta numele redutei 
Griviţa, devenit în vorbirea locuitorilor ei Criviţa, 
mai bine zis ei înşişi se numeau (la fel îi numeau 
şi cei din oraşul propriu-zis) Criviţeni, şi se 
găseau peste Bârlad, în partea de nord-est, 
în direcţia crivăţului (de unde şi transformarea 
lui griviţean în criviţean). Pe aceasta din urmă 
o cunoşteam, ca copil, foarte bine, din cauză 
că ajungeam acolo în cinci minute, trecând 
Bârladul pe podul de lemn care se afla la câţiva 
paşi de casa părintească. 

Locuitorii amândurora nu se deosebeau 
prin nimic de ţăranii adevăraţi: aveau aceeaşi 
ocupaţie – agricultura, combinată la unii dintre 
ei cu cărăpuşia – acelaşi mod de a se îmbrăca 
(orăşeneşte, căci şi în satele din aproape 
întreg judeţul oamenii se îmbrăcau la fel), de a 
gândi şi a vorbi. Dealtfel şi în mahalalele vechi 
ale oraşului situaţia era, din acest punct de 
vedere, aceeaşi. Unele dintre ele au exercitat 
asupra mea o atracţie specială, fără să o pot 
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preciza de ce. Foarte probabil, un rol important 
a jucat relativa lor depărtare de casa noastră, 
chiar dacă distanţele nu depăşeau o jumătate 
de kilometru. În partea de apus era „Poşta”, 
unde ajungeai, exact ca şi la cimitirul din 
apropiere, urcând puţin. Trebuie să fi fost acolo, 
pe vremuri, o staţie de poştă. Alte două mă 
atrăgeau, cred, şi prin numele lor. Una era „În 
Peri”, peste Bârlad şi la sud de Criviţeni, mahala 
pe care o continua fără întrerupere. Farmecul 
produs de depărtare şi de nume creştea în 
sufletul meu de copil datorită unei punţi arcuite 
(cu siguranţă din cauza vechimii şi şubrezeniei), 
care făcea legătura, mai directă şi mai uşoară 
decât podul, aflat la o distanţă prea mare, cu 
oraşul. Cum în oraş nu mai era altă punte sau 
cel puţin una mai mare, peste Bârlad, raritatea 
obiectului îi crea o frumuseţe aş zice poetică. 
Cealaltă se numea (În) Buda” şi era destul de 
departe de mahalaua noastră, pentru ca să mi 
se pară, când mă duceam acolo, că am făcut 
o adevărată excursie, ieşind oarecum afară 
din oraş. Se găsea în partea de sud-est, şi din 
ea, mergând spre est, se ajungea la locurile 
cultivate mai ales cu pepeni. Din punct de 
vedere administrativ, aparţinea oraşului şi satul 
Cernicari, spre sud –sud-est, a cărui „vizitare” 
nu mi-am putut-o permite, din pricina distanţei 

(2-3 kilometri), decât după ce am început să am 
mai multă încredere în mine şi să capăt, deci, 
curaj pentru o astfel de „aventură”.

Amintirile mele despre oraşul natal (şi 
suburbiile lui) se leagă strâns, mai cu seamă 
afectiv vorbind, de cele privitoare la unele sate 
situate la diverse distanţe, nu prea mari, de el. 
În fruntea lor sta Nicoreştii, locul de naştere al 
mamei şi al tuturor ascendenţilor ei. În acest sat, 
celebru de multă vreme din cauza podgoriilor lui 
– vinul roşu de Nicoreşti a fost şi continuă să 
fie cel mai bun sau unul dintre cele mai bune 
ale ţării – au şi trăit doi sau trei ani părinţii mei. 
Faptul are o importanţă hotărâtoare, cum se 
va vedea mai departe, pentru dezvoltarea mea 
ca elev de liceu: acolo s-a născut frate-meu 
Neculai, care fiind ţăran în sens strict, născut 
adică „la ţară”, a putut să intre la şcoala normală 
8 (Şcoala pedagogică) din Bârlad, să ajungă, 
astfel învăţător şi să mă ajute apoi pe mine la 
continuarea studiilor după terminarea claselor 
elementare. La Nicoreşti, şi anume în cătunul 
Sârbi, au trăit părinţii mamei, tatăl ei vitreg, Ivan 
Penu, bulgar venit de peste Dunăre, şi fratele 
ei Ion Crăciun, cu copii aproape tot aşa de 
numeroşi ca şi ai părinţilor mei. Aşa se explică 
ataşamentul nostru, al copiilor înainte de toate, 
faţă de Nicoreşti, manifestat concret prin desele 
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călătorii acolo, făcute mai totdeauna pe jos, în 
ciuda distanţei de 14 kilometri, care-l despărţea 
de Tecuci, chiar şi în ciuda vârstei de 8-9 ani, pe 
care o aveam, rând pe rând, noi, băieţii familiei. 

Dealtfel mama poseda acolo două 
pogoane de vie cu butuci rari, printre care se 
semănau legume şi păpuşoi, şi cu pomi de 
diverse specii, al căror loc de frunte îl ocupau 
doi cireşi „beşicaţi”, adică altoiţi, probabil, încă 
de pe când erau „pui”. În iunie ne duceam 
regulat la Nicoreşti ca să mâncăm cireşe, ba 
chiar să aducem şi acasă, nu în coş sau pungă, 
ci printr-un sistem practicat de copiii din partea 
locului: cireşele, culese într-adins cu codzile 
lor întregi, erau aşezate pe un băţ care avea 
la unul din capete un fel de cârlig, natural sau 
confecţionat. Aşezarea se făcea în aşa chip, 
încât băţul era pur şi simplu îmbrăcat în cireşe. 
Din păcate drumul spre Tecuci dura trei ore şi 
efortul de a-l parcurge ne făcea foame, ceea ce 
se traducea, până la urmă, prin consumarea, 
dacă nu în întregime, cel puţin într-o bună 
măsură, a darului, destinat, chipurile, mamei şi 
fraţilor rămaşi acasă.

Ceea ce mă atrăgea la Nicoreşti era, afară 
de legăturile familiale, de care nu ştiu cât eram 
de conştient la vârsta aceea, peisajul cu totul 
aparte al cătunului Sârbi. Casele oamenilor, 
mici, adesea aproape sărăcăcioase, se găseau 
de obicei în fundul curţii propriu-zise şi mai mult 
se ghiceau decât se zăreau din drum, mai ales 
că gardurile, totdeauna vii, erau şi înalte [...]

Interesant, pentru psihologia noastră de 
copii, este faptul că la Nicoreşti numai rareori, 
şi aceasta la începuturile expediţiilor noastre, 
ne duceam la fratele mamei. Preferam casa 
mai puţin încăpătoare a lui „tata-bătrânul” 
– aşa-i spuneam noi bunicului şi „mama-
bătrâna”, bunicii) – dar mai „liberală” în ce 
priveşte posibilităţile şi dorinţele noastre de a 
ne... manifesta. La unchiul Crăciun, unde erau 
copii mulţi şi grutăţi mai mari, ne temeam de 
severitatea, îndreptăţită, dealtfel, a soţiei lui „ţaţa 
Zanhiriţa”, o ţărancă neverosimil de frumoasă 
şi de distinsă. Tata-bătrânul era de o bunătate 
excesivă şi ne dăruia totdeauna câte ceva, deşi 
nu prea avea de unde[...]Nu numai condiţiile 
materiale, schiţate în fugă, mai sus, ci şi cele 
spirituale difereau de acelea cu care eram eu 
deprins în mahalaua noastră tecuceană. Nume 

de botez sau de familie ca Tudosca, Ciocan, 
Durbacă, Pădure, Usturoi, Lupaşcu, Trohin, 
Mandrea (şi altele, probabil, pe care le voi fi 
uitat) îmi sunau aproape poetic, adică romantic, 
prin marea lor raritate în împrejurările date. Şi 
unele particularităţi ale vorbirii contribuiau la 
crearea acestei stări de spirit oarecum visătoare. 
Mama Tudosca, vecină gard în gard cu „mama-
bătrână”, spunea, de pildă, eu cârpăsc, să 
cârpască etc. (la Tecuci noi spuneam cârchesc, 
să cârchiască etc.) [...] 

Cap. II - PĂRINŢII. FAMILIA

Tatăl meu era bulgar. A venit în ţară 
de peste Dunăre la vârsta de 18 ani şi s-a 
stabilit la Nicoreşti, unde trăia un compatriot 
al său, mai în vârstă, Ivan penu, tatăl vitreg al 
mamei, amintit deja în aceste pagini. Alegerea 
Nicoreştilor ca loc de muncă se explică, foarte 
probabil prin faptul că acolo se găsea un 
bulgar, tot grădinar.Dacă ştia mai înainte acest 
lucru sau dacă îl cunoştea, indirect, pe „tata-
bătrînul”, n-aş putea să spun.Sigur este că el 
s-a căsătorit cu mama, care avea 16 ani ( cu 
12 ani mai puţin decît dînsul),datoritălegăturii 
foarte strînse sub toate aspectele cu Ivan Penu. 
Spre deosebire de acesta,tata a învăţat cît se 
poate de bine limba noastră, chiar dacă toată 
viaţa a vorbit, din cauza meseriei pe care o 
practica în compania conaţionalilor lui, mai mult 
bulgăreşte decît româneşte. Nu-mi amintesc să 
fi observat, nici mai tîrziu, cînd am început să am 
preocupărilingvistice, particularităţi în folosirea 
limbii române care să-l fi trădat ca străin.

Era voinic, mare muncitor, ordonat şi 
disciplinat în tot ce făcea. Fiind priceput în 



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 25Tecuciul literar-artistic

meserie, lucra, la grădinile celor trei fraţi bulgari, 
de asemenea pomenite aici, în condiţii speciale: 
era „comîndar”, adică şef de echipă, şi de aceea 
nu avea un salariu propriu-zis, ci primea un 
procent, pe care, fireşte, nu l-am ştiut niciodată, 
din beneficii. Termenul oarecum cosacrat 
pentru a defini această situaţie specială era 
„la parte”, primea, adică o cotă -parte din 
cîştigul întreprinderii, ceea ce reprezenta mai 
mult, poate chiar foarte mult, în comparaţie cu 
un salariu obişnuit. Acest tratament aproape 
privilegiat se explica, desigur, şi prin încrederea 
mai mare pe care o inspira el, ca bulgar, 
patronilor săi bulgari, „Privilegiul mergea mai 
departe, în sensul că timp de 5-6 luni, cît dura 
sezonul de desfacere a zarzavatului proaspăt, 
tata era trimis ca „vînzător”, cu marfa respectivă, 
la Nicoreşti. De astă dată încrederea patronilor 
se datora exclusiv corectitudiniiexemplare a 
„omului” lor. Încrederea căpăta o formă concretă 
foarte avantajoasă: pentru un car bine încărcat 
cu zarzavaturi el trebuia să obţină pentru şefii lui 
o sumă fixată, bineînţeles, de aceştia. Ceea ce 
prisosea, şi totdeauna prisosea ceva, îi revenea 
tatii. Insist asupra acestui amănunt ca să arăt că 
noi, copiii lui, în număr de zece, dintre care opt 
am ajuns la maturitate şi la bătrîneţe, am dus în 
casa părintească o viaţă aproape îmbelşugată 

în comparaţie cu aceea a tuturor tovarăşilor 
noştri de joacă şi de şcoală.

Căsătoria lui cu mama a fost impusă, 
cred, de tatăl ei vitreg, om altfel foarte blînd, 
care voia să satisfacă dorinţa compatriotului 
său. Dată fiind vîrsta ei, mai aproape de 
copilărie decît de adolescenţă, rezistenţa ei a 
fost slabă. Deosebirea dintre cei doi soţi nu era 
numai de vîrstă. Tata era mai degrabă un om 
închis în sine, tăcut, adesea chiar posomorât, 
şi cred că nu numai prin temperament, ci şi din 
cauză că se simţea străin în afara meseriei lui, 
unde era ca acasă la dînsul.Cu vecinii noştri din 
actuala stradă a Puţului nu avea decît relaţiile 
obişnuite între cunoscuţi: îşi dau bună ziua şi, 
cel mult, se întrebau reciproc de sănătate. Nu-
mi amintesc să fi văzut în casă la noi un bărbat 
din afara familiei în sens larg. (Aceasta şi pentru 
că cea mai mare parte a anului el o petrecea fie 
la grădină, de unde venea, destul de rar, numai 
noaptea, fie la baraca de vînzător din Nicoreşti). 
În timpul iernii se ducea destul de des, seara, 
la cîrciuma ţinută de un bulgar, ca să bea un 
pahar de vin-rachiu niciodată, nici cînd cumpăra 
pentru casă de sărbători- şi mai ales să stea de 
vorbă cu patronul ei.

Mama, în schimb, era foarte apropiată de 
oameni, leutselig, cum spun nemţii. Îi plăcea 
societatea, care-i oferea şi prilejul să-şi pună în 
valoare calităţile ei de ordin intelectual şi afectiv. 
Îi plăcea gluma, ştia s-o şi facă, de obicei cu 
succes, avea umor şi spirit polemic. 

Era bună la suflet, darnică şi generoasă. 
Dădea „cu împrumut” şi când ştia că nu i se va 
restitui, mălai şi mai ales zarzavaturi, de care 
gemea beciul casei noastre. O ajuta să se 
comporte astfel şi să câştige simpatia oamenilor 
şi frumuseţea fizică, pe care şi-a păstrat-o până 
târziu, cel puţin în ce priveşte trăsăturile feţei. 

În ciuda acestor deosebiri dintre ei, părinţii 
mei au avut o căsnicie mai mult ori mai puţin 
asemănătoare cu a oamenilor simpli din vremea 
aceea, cu necazurile şi bucuriile lor, cu grija 
pentru copiii foarte numeroşi şi cu obligaţiile faţă 
de semenii lor [...]. 

 
(Selecţii din Iorgu Iordan, MEMORII, 

volumul I, cap.I - LOCUL NATAL ŞI 
ÎMPREJURIMILE, cap. II – PĂRINŢII. FAMILIA, 
Editura Eminescu, 1977) 
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ANIVERSĂRI – COMEMORĂRI – REEVALUĂRI

Iorgu Iordan – un tecucean urcând 
trepte în lumea ştiinţei

► Mariana DUMITRESCU-GROZA

Prezența mea la Tecuci în fiecare toamnă 
este datorată plăcutei invitații a conducerii Școlii 
Gimnaziale „Iorgu Iordan” din municipiu, care 
s-a învrednicit să-și aleagă ca părinte spiritual și 
patron pe Academicianul Iorgu Iordan, somitate 
a lingvisticii românești și europene care și-a 
pornit drumul spre marea știință a comunicării 
interumane, de aici, din Țara de Jos a Moldovei, 
dintre copiii de lucrători ai pământului, care până 
în prag de toamnă veneau la școală cu o râvnă 
desculță. 

Cel care urca treptele afirmării sociale, 
didactice și științifice până la Prezidiul Academiei 
Românești era fiul lui Toader Iordan și al Ilenei 
Crăciun, unul din cei zece copii, între care era 
și Maria Iordan, căsătorită Groza, bunica mea 
paternă. 

În scurgerea generațiilor, Iordanii și 
descendenții lor s-au risipit în țară și unii peste 
granițe, au făcut școli înalte sau au învățat meserii. 

 Doamna Mariana Jana Dumitrescu, strănepoata academicianului Iorgu Iordan, realizatoare ani 
în şir de programe la Televiziunea Română, a adresat următorul mesaj către tecuceni la comemorarea 
celor 40 de ani de la trecerea academicianului Iorgu Iordan către cele veşnice, la 20 septembrie 1986.

Cîțiva s-au ilustrat în studiul și predarea limbii 
române, temă pe care am putea să o abordăm 
într-o întâlnire viitoare. 

Dintre Iordanii tecuceni, cu durere constat 
că am rămas cea care va stinge lumina, iar până 
atunci sunt a domniilor domniilor voastre doar cu 
o prezență ocazională.

Tecuciul copilăriei lui Iorgu Iordan avea 
doar 7000 de viețuitori, în mare parte lucrători ai 
pământului, dar și cîțiva meseriași, comercianți și 
funcționari, corespunzători statutului de reședință 
de județ al așezării din acel timp. 

Deși târgul de la confluența Bârladului 
cu Tecucelul era, la început de secol XX, atât 
de redus numeric – doar o cincime din trăitorii 
municipiului de astăzi – cum afăm din memoriile 
academicianului nonagenar Iorgu Iordan, în 
așezarea de legumicultori și podgoreni funcționau, 
după reformele haretiene, șase școli primare dar 
și două școli gimnaziale și câte o școală de meserii 
specializate pentru băieți și pentru fete. Clase 
superioare de liceu, real sau clasic, se puteau 
urma la Brăila și la Piatra Neamț. La Bârlad se 
putea studia, pentru specializarea ca învățător, la 
Școala normală. A fost Școala urmată de Neculai, 
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primul născut al familiei, devenit învățător la 
Focșani. 

Cum se vede, Tecuciul și zona adiacentă 
erau înzestrate încă din acel timp cu o ofertă 
instituțională școlară generoasă pentru cei care 
îți doreau să beneficieze de știința de carte și de 
profesii elevate.

Facilitățile instituționale școlare, îngemăna-
te cu înzestrarea nativă de minte și voință a puilor 
de răzeși din Ţara de Jos, au generat o respec-
tabilă salbă de personalități în panteonul științe-
lor, artelor și culturii românești. În Memoriile sale, 
Iorgu Iordan pomenește cîteva nume remarcante 
care onorează vrednicia și școala tecuceană: in-
ginerul Anghel Saligny, scriitorul Calistrat Hogaș, 
pictorul Gheorghe Petrașcu, poetul Ștefan Petică, 
arheologul și istoricul Vasile Pârvan, sociologul 
Ștefan Zeletin, jurnalistul Vintilă Dongoroz, etno-
logul Tudor Panfile… Iar eu, mă simt datoare să 
adaug și numele lingvistului academician Iorgu 
Iordan, a cărui pregătire școlară primară și gimna-
zială s-a săvîrșit în Tecuciul nostru cel de emoțio-
nantă aducere aminte. 

Dezvoltarea urbană a târgului atestat în 
prima jumătate a secolului al XV-lea a condus la 
creșterea apreciabilă a școlilor preuniversitare 
locale, pentru a satisface populația de acum a 
Tecuciului și a împrejurimilor. 

În anul 1993, a luat ființă Școala Gimnazială 
Nr. 11, situată în Zona industrială a orașului, 
având ca patron spiritual pe marele cărturar, 
academician Iorgu Iordan, fiu al urbei, ajuns o 
somitate a lingvisticii naţionale și universale.  

Chiar dacă nu a venit vremea desemnării 
sale ca Cetăţean de onoare al Municipiului Tecuci, 
cinstirea vrednicului înaintaș și patron spiritual al 
Școlii tecucene s-a bucurat de un interes aparte 
al directorilor și cadrelor didactice, al generațiilor 
de elevi ai acestei bine cotate școli din oraş 
şi din judeţ. Menționăm, cu plăcută aducere 
aminte, suitele de manifestări omagiale anuale, 
cu implicarea organelor locale, a directorilor, 
învăţătorilor, profesorilor şi elevilor acestei şcoli, 
dar şi din întregul oraş, cu participarea unor 
distinse personalități din Iași, Galaţi, București, 
Tîrgu Mureș. Manifestările memoriale similare au 
devenit tradiționale la această școală. 

Anul acesta se împlinesc 138 de ani de 
la nașterea marelui cărturar Iorgu Iordan şi 40 
de ani de la trecerea către cele veşnice, prilej 
de reevocare și de cinstire a concitadinului 
dumneavoastră, cu prețuirea care i se cuvine. 

Iar școlii care, în ciuda unor nedrepte 
contestaţii, s-a învrednicit a-și așeza pe frontispiciu 
numele vrednicului de pomenire slujitor al limbii 
române, Academicianul Iorgu Iordan, îi repetăm 
străbuna urare: 

 „Vivat! Crescat! Floreat!”.  
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Academicianul Iorgu Iordan  
despre originile, unitatea şi 

continuitatea limbii române (I)
► Vladimir RADU

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ

În 1983, la Editura ştiinţifică şi enciclopedică 
din Bucureşti, academicianul Iorgu Iordan publica 
ISTORIA LIMBII ROMÂNE (Pe-nţelesul tuturora), 
o lucrare „mult redusă ca dimensiuni”, după 
cum precizase autorul, adăugând că: „Limitarea 
expunerii nu însemnează totuşi 
lăsarea la o parte a unor epoci sau 
momente din dezvoltarea limbii 
române de-a lungul celor două milenii 
care s-au scurs de la prima cucerire 
romană din Europa orientală.” 
Marele profesor, lingvist renumit nu 
numai în ţară ci şi în lumea ştiinţifică 
europeană, notează: „Lucrarea mea 
se adresează unui public foarte larg, 
ceea ce spune, de altfel, subtitlul 
ei. Cititorii la care m-am gândit eu 
nu au o pregătire, fie şi modestă, 
în disciplinele filologice. Sunt însă 
intelectuali, oameni cu o formaţie 
care le înlesneşte lectura unor studii 
de specialitate şi le satisface o curiozitate ştiinţifică 
foarte legitimă.” În egală măsură sunt vizate şi 
celelalte categorii de cititori: „Ştiu, adesea direct, 
că o asemenea curiozitate există şi presupune, 
fără să mă înşel, că ea există într-o mare măsură, 
colorată afectiv, exact ca în cazul în care cineva 
vrea să ştie de unde se trage (ca să parafrazez, 
pentru necesitatea de faţă, pe bătrânul cronicar 
moldovean Grigore Ureche, care a spus cel dintâi, 
că, de la Rîm ne tragem). Încercăm, în paginile 
următoare să insistăm asupra câtorva momente 
esenţiale pe care profesorul şi omul de ştiinţă 
Iorgu Iordan le relevă în acest important studiu 
despre originea şi evoluţia limbii noastre, corelând 
informaţiile cu alte surse de documentare 
actualizate.

Războaiele dacice iniţiate de Traian în 
cele două campanii (101-102 şi 105-106 e.n.) 

se încheiaseră după o rezistenţă îndelungată, 
cu înfrângerea regelui Decebal care îşi dădu „ o 
moarte aşa de măreaţă şi de tragică”. Împăratul 
victorios organizează la Dunăre şi Carpaţi o 
provincie romană de mare însemnătate strategică. 

Colonizarea masivă, urbaniza-
rea intensivă, noile structuri sociale, 
creştinismul, dreptul privat şi civil 
roman vor marca trecerea la o eta-
pă superioară în evoluţia locuitorilor 
Daciei Felix în procesul de sinteză 
etno-cultural şi lingvistică ce va con-
duce la naşterea poporului român şi 
a limbii române. Columna traiană de-
pune mărturie în piatră.

Mircea Eliade nota: „În 
perspectiva mitologică a istoriei s-ar 
putea spune că acest popor s-a 
născut sub semnul Lupului, adică 
predestinat războaielor, invaziilor şi 

emigrărilor.”
Problema fundamentală a devenirii 

naţionale, formarea poporului român şi a limbii 
române constituie o parte a unui proces istoric 
complex şi îndelungat care trebuie raportat la 
spaţiul european aflat sub înrâurirea Imperiului 
Roman.

Romanizarea reprezintă procesul istoric 
îndelungat şi complex prin care civilizaţia romană 
pătrunde în toate compartimentele vieţii unei 
provincii încât a dus la înlocuirea limbii populaţiilor 
supuse, cu limba latină. Aşadar componenta 
esenţială definitorie a procesului de romanizare 
este cea lingvistică .

Documentele vremii atestă o rapidă 
romanizare (circa 100 de ani ) în Gallia şi Hispania, 
în Sardinia iar în ce priveşte Dacia perioada a fost 
mai îndelungată.
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Au rezultat ceea ce noi grupăm astăzi sub 
genericul Familia limbilor romanice: 1. italiana, 2. 
spaniola, 3. portugheza, 4. catalana, 5. sarda, 6. 
provensala (occitana), 7. franceza, 8. retoromana 
(romanşa), 9. dalmata, 10. româna.

Despre cum, unde şi când s-au format 
poporul român şi limba română răspunsurile au 
fost date în mod diferit, mai ales de către cei care 
au privit şi privesc etnogeneza românească nu 
ca pe o problemă de ordin ştiinţific, ci ca pe una 
politică.

Geneza etnică românească face parte dintr-
un proces general, continental desfăşurat în primul 
mileniu al erei creştine. G.I.Brătianu notează în 
studiul „ O enigmă şi un miracol istoric ; poporul 
român”: „În Dacia romană lucrurile 
se prezintă la fel ca în celelalte 
provincii din imperiu …au existat 
încercări de a susţine că destinul 
acestei provincii danubiene, ultima 
anexată în imperiu şi desprinsă 
de el cu mult înaintea altor 
provincii vecine, a fost, din aceste 
motive, cu totul diferit de celelalte. 
Un exemplu este cercetătorul 
maghiar Alfoldi care se străduieşte 
să demonstreze dăinuirea 
elementului roman în Panonia 
până într-o epocă foarte târzie… 
refuză să accepte continuarea 
elementului latin în Dacia Traiană, 
după invazia goţilor şi părăsirea 
oficială a Daciei în ultima treime a 
veacului al III-lea.

Dovada de necontestat a continuităţii 
de vieţuire este existenţa din trecut şi de astăzi 
aici în teritoriile de la Dunăre, Carpaţi şi Mare a 
unei limbi unitare şi compacte, o limbă vorbită, 
scrisă şi înţeleasă de către toţi locuitorii României 
din lăuntrul sau din afara graniţelor vremelnic 
desenate pe hărţi care ne dor, de către mâini 
criminale şi minţi bolnave care s-au jucat cu 
destinele unor naţiuni întregi.

Retragerea aureliană (271-274), împărţirea 
Imperiului Roman (395) şi nici chiar căderea 
Imperiului occidental la 476, nu afectează 
caracterul unitar al limbii latine pe întreg cuprinsul 
lumii romane. 

Diferenţele relative apărute până către 
sfârşitul secolului al VI-lea, se accentuează în 
veacul următor, astfel încât se poate vorbi de o 
latinitate orientală asupra căreia au avut influenţe 

vizibile dar nu de esenţă limba slavă şi limba 
greacă.

Efectiv, din secolul al VII-lea în Europa 
începe etapa de tranziţie spre structura 
individualizată a limbilor romanice între care şi 
româna. Oamenii de ştiinţă istorici şi lingvişti au 
ajuns la concluzia că limba română s-a constituit 
în jurul anului 600. Fondul principal de cuvinte 
(circa 1500) şi structura gramaticală ale limbii 
române sunt de origine latină .

În Dacia şi Moesia, părţi constitutive ale 
aceleiaşi entităţi etnice româneşti, latina reprezintă 
limba oficială până în secolul al VII-lea. Din veacul 
amintit însă are loc trecerea treptată la o limbă 
romanică unitară şi compactă, răspândită la 
nord şi la sud de Dunăre.

Temeiul acestei unităţi ling-
vistice îl constituie omogenitatea 
civilizaţiei predominant agrare şi 
pastorale a autohtonilor creştini or-
todocşi, o civilizaţie caracterizată 
prin colonizare rurală, prin spaţiul 
de locuire.

Condiţiile istorice şi de-
mografice de după anul 600 de-
termină diversificarea sistemului 
lingvistic al romanităţii orientale, 
conturându-se astfel ariile dialec-
tale:

-dialectul dacoromân ( pe 
baza căruia se cristalizează ceea 
ce numim astăzi limba română 
vorbită în România, Basarabia, 
Transcarpatia, Bucovina de nord-

Herţa, în toată diaspora românească de pe glob);
-dialectul aromân (macedoromân) 

Macedonia, Bulgaria, Iugoslavia, Albania, Grecia 
utilizat de câteva sute de mii de vorbitori ( cuvinte 
cu un a epentetic: armân, arâu etc.)

-dialectul istroromân (în peninsula Istria,în 
fosta regiune iugoslavă din preajma oraşului/
regiunii autonome Fiumi, Croaţia)

-dialectul meglenoromân (regiunea 
Meglen, aproape de golful Salonic în Grecia).

Existenţa celor patru dialecte demonstrează 
că aria teritorială de formare şi utilizare a limbii 
române a fost extinsă mult peste limitele în care 
ea se manifestă în perioada contemporană dar 
realităţile dure ale unor politici constante de 
deznaţionalizare au dus la fracturarea coeziunii 
acesteia. Să amintim doar faptul că sunt state care 
nu acceptă pe teritoriul lor noţiunea de minoritate 
lingvistică ori naţională. Astfel aparţinătorii limbii 
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române au fost nevoiţi să recurgă la bilingvism, 
limba maternă fiind păstrată doar în familie.

Dialectele sunt structurate la rândul lor în 
graiuri/subdialecte. În cazul dialectului dacoromân 
cunoscut îndeobşte cu titulatura de limba română, 
existenţa graiurilor moldovean, bănăţean, 
crişean, maramureşean, dobrogean, oltean 
etc. nu afectează unitatea limbii române, vorbitorii 
reuşind să înţeleagă contextul unui enunţ, cu 
rare excepţii cauzate de unele regionalisme cu 
particularităţi fonetice specifice.

Individualitatea limbii române decurge în 
primul rând din:

a) arhaismul stratului/ fondului) latin 
(multe dintre cuvintele moştenite de toate limbile 
romanice s-au păstrat numai în limba română 
dovadă a vechimii şi a izolării acestei limbi într-un 
spaţiu nelatin);

b) substratul daco-moesic (circa 160-170 
cuvinte dace cu peste 1400 de derivate ) dau un 
caracter de individualizare limbii române: Carpaţi, 
Dunăre, copil, prunc, băiat, mire, moş, brău, 
căciulă, ghioagă, grapă, baltă, mal, pârâu, 
bordei, cătun, ţarină, vatră, brad, mazăre, 
strugure, barză, mistreţ, şopârlă,aprig, gata, a 
anina, a bucura, a cruţa, a dezmierda, a înţărca, 
a viscoli, a scurma, a răbda ş.a.);

 c) existenţa unui superstrat slav –de la 
venirea lor ca popoare migratoare în sec.VI slavii 
au asimilat în parte limba daco-romanilor de la 
care au preluat mai multe noţiuni şi căreia i-au 
transmis la rându-i mai multe elemente lexicale 
cu unele caracteristici fonetice precum: plug, 
seceră, târg, vamă, precupeţi, sfânt, bivol, 
ovăz, cneaz, stareţ, vecernie).

În secolele al VII-lea, al VIII-lea există 
dovezi ale continuităţii limbii române în acest 
spaţiu de locuire neîntreruptă: ateliere, cultura 
Ipoteşti-Cândeşti, mărturii arheologice etc.

 Izvoare interne dar mai ales externe atestă 
prezenţa românilor în ţara lor şi în secolul al IX-lea, 
numiţi vlahi ( păstori din Carpaţi ).Un istoric german 
de la curtea ţarinei Ecaterina a II-a scria: „ Aceştia 
sunt vlahi, urmaşi ai marii şi străvechii seminţii de 
popoare, a tracilor, dacilor şi geţilor, care şi acum 
îşi au limba lor proprie, şi cu toate asupririle, 
locuiesc în Valahia, Moldova,Transilvania.”

De reţinut însă că urmaşii geto-dacilor 
s-au numit pe ei înşişi români-rumâni (de la 
latinescul Romanus ) iar limba - românească sau 
rumânească .

(continuare în numărul următor al revistei)

AFIŞ CULTURAL-ARTISTIC
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DISCUTABILA RAPORTARE LA ISTORIE

Iorgu Iordan –  
înţeleptul mizelor eşuate

► Ionel NECULA

Se împlinesc în acest an 40 de ani de la 
moartea academicianului Iorgu Iordan și puțină 
lume își mai aduce aminte de el și de cercetările 
sale pe tărâmul lingvisticii. A fost, orice s-ar 
spune, o mare personalitate descinsă din ținutul 
mănos al Tecuciului 

Distingem, dacă facem apel la galeria 
marilor personalități (ale culturii, științei, artei 
sau chiar sportului) mai multe modalități de 
raportare la istorie, la direcția de evoluție 
asumată de comunitatea în care conviețuiește. 

- Multe sunt indiferente, imune la tot 
zbuciumul cu care se confruntă contemporanii 
săi și chiar lumea pentru care trudește si se 
zbate s-o înțeleagă mai bine și s-o facă mai 
folositoare omului. Prototipal pentru această 
categorie rămâne Arhimede, învățatul preocupat 
mai mult de cercurile sale desenate pe nisip 
decât de starea cetății sale - aflată de deja sub 
asediu.

- O altă categorie o constituie 
personalitățile pentru care problemele cetății 
sunt asumate ca probleme personale și se 
conexează concordatar în rezolvarea lor și în 
redresarea comunității într-un trend de evoluție 
izbăvitor. Din această categorie fac parte 
înțelepții care au rămas atașați de cetate, dar 
au înțeles și sensul, direcția de evoluție cea mai 
oportună pentru emanciparea ei. 

- În sfârșit, mai există o categorie de 
individualități remarcabile care, deși au rămas 
atașate de cetate, deși i-a înțeles precaritățile 
și durerile, nu s-a implicat perspectivic și n-a 
intuit sensul cel mai nimerit pentru eradicarea 
acestora și pentru emanciparea societății.

Iorgu Iordan a făcut parte din această 
ultimă categorie. S-a consternat de toate 
nesăbuințele vremii, s-a înrolat activ în lupta 
pentru asanarea lor, dar a greșit sensul, direcția 
propusă pentru urmat. Sub ochii lui și de 

multe ori chiar cu participarea lui s-a degradat 
instituția academică, s-au făcut marile epurări 
din universități, s-a instituit modelul cultural 
proletcultist și toate au fost coborâte în treapta 
cea mai de jos, pe înțelesul clasei muncitoare, 
pe care a împăunat-o cu calități la care n-a visat 
niciodată. Mulți dintre confrații săi din academie 
sau din universități au fost deferiți unei justiții 
părtinitoare, cu juriști formați în cadrul unor 
cursuri muncitorești improvizate, care nu aveau 
nici o reținere în condamnarea intelectualității la 
ani grei de temniță grea.

Din păcate Iorgu Iordan a fost complice 
cu această stare de lucruri, ba chiar s-a angajat 
prin voie vegheată în această nefastă acțiune 
de denunțare a foștilor săi colegi de universitate 
sau academie, deferindu-i așa-zisului Tribunal 
al Poporului și bineînțeles, lagărelor de 
exterminare. Ulterior, când lucrurile s-au mai 
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așezat, mulți i-au imputat această complicitate 
nefastă cu regimul comunist și chiar lingvistul, 
în ultimul său volum de Memorii reproduce o 
scrisoare primită de la un necunoscut intitulată 
nefericit Lichea academică în care îi imputa, 
printre altele, felul mârșav în care l-a denunțat 
pe Ion Petrovici, într-o vreme când filosoful nu 
se putea apăra. 

A mizat pe funcția așa-zis salvatoare și pe 
dăinuirea regimului comunist – ticălos și ilegitim 
- și-a fost prima sa miză eșuată. Că și regimul 
pe care l-a susținut, l-a marginalizat și l-a trecut 
pe linie moartă e o altă problemă de care nu ne 
ocupăm în aceste rânduri omagiale.

Venit în Tecuci, în mai 1978, pentru o 
întâlnire cu cititorii și concetățenii săi am avut 
prilejul să port lungi discuții cu el, dar m-a 
surprins că tocmai și după ce stalinismul a 

fost demascat cu o cutezanță rar întâlnită, m-a 
surprins spun că în conferința publică, susținută 
într-o sală arhiplină, n-a ezitat să sublinieze 
meritele lui Stalin în victoria împotriva fascismului 
german și în propășirea Rusiei bolșevizate. 
Era un anacronic? Nu cred, era mai degrabă 
un statornicit în principii și n-a recunoscut, din 
oroarea de cameleonism că cele susținute de el 
devenise între timp caduce și desuete.

Nu era prea iubit la Tecuci. Refuzase, 
atunci când s-a făcut noua împărțire administrativ 
teritorială, pe județe, să susțină pentru orașul 
său, păstrarea vechii demnități de reședință 
de județ, așa cum a refuzat să primească și 
președinția de onoare a nou-înființatei societăți 
culturale Costache Conachi. Nu cred c-a 
anticipat soarta ei, dar a făcut bine că n-a primit. 
Se născuse deja moartă.

Concert la Ateneu
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Limba română - la originea, unitatea şi 
continuitatea neamului nostru

► Vladimir RADU

31 AUGUST 2026 - LA ZIUA LIMBII ROMÂNE

Cultul pentru limbă, responsabilitatea celui 
care creează artă sau studiază domenii legate 
de mijlocirea cuvântului, datoria de a o păstra 
neştirbită şi de a o înfrumuseţa sunt preocupări 
permanente ale scriitorilor şi oamenilor de ştiinţă. 
Să o respectăm fiecare, să o cultivăm, să o folosim 
în toată spledoarea cuvintelor şi expresiilor 
specifice nouă, să învăţăm a vorbi şi a scrie corect 
româneşte!

La Tecuci, oraşul şi ţinutul care curând vor 
depăşi şase secole de atestare documentară 
(1 Septembrie 1435), Ziua Limbii Române rămâne 
un prilej de adâncă meditaţie la fiinţa naţională 
a românilor, la dorinţa de reîntregire a Ţării în 
fireştile ei hotare istorice, la Trecutul, Prezentul şi 
mai ales Viitorul acestui neam. 

De o parte şi de alta a Carpaţilor, la noi, 
românii, dragostea faţă de coordonata principală 
a spiritualităţii noastre naţionale, de componenta 
fundamentală a fiinţei neamului, Limba română, 
a existat dintotdeauna, acut, profund şi a fost 
mărturisită ca întâia unitate de măsură a dăinuirii. 
Şi acolo unde ea a existat, a fixat şi locul şi spaţiul 
şi timpul şi istoria, a tezaurizat tot ceea ce putea 
fi supus pieirii. 

Vremurile tulburi, mereu neaşezate în 
hotare şi stăpâniri, ne obligă să veghem ca fiinţa 
naţională să-şi revigoreze fibra de românism, 
aşa încât un demers privind statutul şi starea 
limbii noastre naţionale, ca epopee a neamului 
nostru este absolut benefic pentru generaţiile 
tinere dispuse la atitudini tolerante exagerate şi 
inacceptabile. În alte manifestări (simpozioane, 
cursuri, lecţii interactive, concursuri, olimpiade 
şcolare, teste de verificare, intervenţii în mass-
media etc.) am trecut în revistă diverse etape 
etape ale devenirii noastre ca popor şi naţiune 
prin limba română pornind de la factorul esenţial: 
latinitatea incontestabilă a limbii române.

Limba noastră avea să fie redescoperită cu 
uimire, în strălucirea ei originară, de către învăţaţii 

cronicari în suişul şi coborâşul lor temerar spre 
lumina învăţăturii.„Biruit-au gândul…”, gândul 
spus şi scris pentru urmaşi, pentru noi. O adevărată 
ştafetă a generaţiilor pentru înălţarea acestei efigii 
în lemn, în fier, în piatră – limba română, cu toate 
dialectele şi graiurile acesteia.

Bogăţia interioară a limbii, mlădierea ei, 
îndreptăţeau pe oamenii de spirit ai timpului 
(prima jumătate a sec. al XIX-lea) să afirme că 
în ea se pot exprima „sentimente şi idei oricât 
de înalte, simţiri oricât de adânci…”. Au urmat 
strădaniile paşoptiştilor, continuate de generaţia 
marilor noştri scriitori clasici, revistele şi grupările 
de la „Dacia literară”, „Junimea”, „Convorbiri 
Literare”, reforma grafiei cu litere latine susţinută 
şi desăvârşită de oameni precum Titu Maiorescu 
ori de marii lingvişti români consacraţi.Şi mai 
ales Poetul Naţional Mihai Eminescu, făuritorul 
incontestabil al limbii române actuale.

„Limba este întâiul mare poem al unui 
popor”. Este acest adevăr formulat de Lucian 
Blaga, tulburător nu numai prin esenţialitatea lui, 
ci şi prin caracterul său integrator, modelator al 
unei construcţii împlinite în deplină cunoaştere 
sute de ani de către cei care mânuiau securea, 
sapa rudimentară, plugul de lemn, cu naivitate şi 
tainică strălucire de cuget. Au fost zile, ani şi chiar 
veacuri în care, neputând fi scrisă, limba a fost 
rostită în felurite chipuri de la un ţinut la altul.



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 34Tecuciul literar-artistic

În albastrul de Voroneţ şi dangăt de clopot 
la Putna, în sate olteneşti de pe Olt şi Jiu, pe 
valea Mureşului şi a Crişurilor, la apa Răutului 
şi pe ambele maluri ale Prutului, limba a fost 
plâns şi cântec şoptit cu lacrimi luminate tainic, în 
tainic gând, ascuns „răotăţilor” vremii. În ultimele 
decenii, limba română sună stingher sau cu 
mândrie în familiile celor pribegiţi de nevoi, prin 
Italia, Spania, Anglia, Germania ori America. 
Diaspora păstrează cu încăpăţânare graiul, 
credinţa şi obiceiurile străbune. Copiii acestora 
se adapă încă la izvorul nesecat al frumuseţii şi 
armonioasei limbi materne.

Apărată ca un preţios mărgăritar „şirag de 
piatră rară”, cheie de boltă şi stea călăuzitoare, 
limba s-a înscris ca o mare biruinţă a unităţii 
noaste bimilenare. Alecsandri, Eminescu, Alexei 
Mateevici, Sadoveanu, Grigore Vieru, Nichita 
Stănescu, mărturiseau ataşamentul total faţă de 
acest pilon al unităţii şi continuităţii noastre în 
acest areal de vieţuire. „Limba noastră e singura în 
Europa care se vorbeşte aproape la fel (în acelaşi 
chip) în toate părţile locuite de români” („Timpul”, 
6 mai 1880). Iată cum unitatea limbii era afirmată 
de genialul ei modelator, Mihai Eminescu!

Din Târgul Tecuciului, aşezare străveche 
în vatra de cultură şi civilizaţie a Ţării de Jos a 
Moldovei, pornit spre lumea ştiinţei lingvistice din 
cele două mari capitale ale ţării, Iaşi şi Bucureşti, 
se afirma prin ideile sale despre latinitatea limbii 
române un fiu de ţărani cu mare dragoste de 
graiul nostru străvechi: Iorgu Iordan (1888-1986), 
academician român de renume european. Sunt, 
iată, patru decenii de la trecerea sa prin lumea 
aceasta!... De la acest „Patriarh al Limbii Române” 
am deprins noi, dascălii, a ne îngriji de limba 
română, de a veghea ca aceasta să nu fie umilită 
în nicio palmă de pământ românesc. Rămânem 
şi astăzi îngrijoraţi şi revoltaţi de faptul că limba 
noastră, recunoscută şi respectată între limbile 

Comunităţii Europene, suferă nedreptăţi în ţinuturi 
româneşti la apus de Tisa şi la răsărit de Nistru.

În testamente, ode, oraţii, imnuri, cântece şi 
alte multiple forme lirice, răsună demult, şi azi mai 
cu tărie, Limba Română, un cântec al obârşiilor, 
al unităţii şi al continuităţii noastre, un cântec al 
latinităţii dunărene cu reverberaţii carpatine şi 
mlădieri de plai mioritic. 

Ca o necesitate privind păstrarea identităţii 
naţionale s-a instituit Ziua Limbii Române, 
sărbătorită la data de 31 august în România (din 
2011) și, simultan, în Republica Moldova (din 
1990).

Strădania dascălilor şi preoţilor din secolele 
trecute, dar şi a celor de astăzi (în condiţiile 
„împestriţării” limbii române cu „străineşti cuvinte” 
după moda globalizării absurde, a pierderii 
identităţii de neam), trebuie apreciată şi stimulată. 
Reintroducerea în programele şcolare a studierii 
limbii române şi la clasele de liceu este un fapt 
absolut necesar şi benefic pentru educaţia şi 
cultura elevilor! 

Prin comemorarea din acele zile, a 
profesorilor de limba şi literatura română din 
Ţinutul Tecuciului, trecuţi către cele veşnice*, 
la Biserica „Înălţarea Domnului” din Tecuci - cu 
binecuvântarea preoţilor Nicolae Forda şi Cătălin 
Tudose, am adus un prinos de recunoştinţă acelor 
slujitori ai catedrei şi ai altarului de la care se înalţă 
spre veşnicie măreaţa Catedrală de cuvinte a 
neamului românesc. 

* * *
•	 Pentru mine, limba română e distanța dintre 

inimă și umbra ei, care se numește suflet.
(Fănuș Neagu)

•	 A vorbi despre limba română este ca o duminică. 
Limba română este patria mea. De aceea, 
pentru mine, muntele munte se numește, iarba 
iarbă se spune, izvorul izvorăște, viața se 
trăiește. (Nichita Stănescu)

•	 Limba Română este o limbă externă, când o 
vorbești pare că nu există, când taci, încep s-o 
vorbească toate lucrurile. (Costel Zăgan)

•	 Limba este însăși floarea sufletului etnic al 
românimii. (Mihai Eminescu)

•	 Trăiască frumoasa și cumintea limbă română! 
Fie în veci păstrată cu sfințenie această 
scumpă Carte-de-boierie a unui neam călit la 
focul atâtor încercări de pierzanie. (Ion Luca 
Caragiale)

•	 Două lucruri am întâlnit pe lumea asta zidite 
cu adevărat până la capăt: Biblia și Limba 
Română. (Grigore Vieru)
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PENTRU EA
PENTRU LIMBA NOASTRĂ CEA ROMÂNĂ

Pentru ea la Putna clopot bate, 
Pentru ea mi-i teamă de păcate, 
Pentru ea e bolta mai albastră – 
Pentru limba, pentru limba noastră.

Dumnezeu prima oară 
Când a plâns printre astre, 
El a plâns peste Ţară 
Cu lacrima limbii noastre!

Pentru ea ninsori se cern din spaţii, 
Pentru ea puternici sunt Carpaţii, 
Pentru ea e caldă vatra poamei – 
Pentru limba, pentru limba mamei.

Pentru ea noi văruim pereţii, 
Pentru ea mai sunt răniţi poeţii, 
Pentru ea cresc florile visării – 
Pentru limba, pentru limba Ţării.

Dumnezeu prima oară 
Când a plâns printre astre, 
El a plâns peste Ţară 
Cu lacrima limbii noastre!

 Autor, poetul român basarabean 
 Grigore VIERU †

ZIUA LIMBII ROMÂNE - 31 August 2026

† PIOS OMAGIU
 ADUS PROFESORILOR DE LIMBĂ ŞI 
LITERATURĂ ROMÂNĂ DIN ŢINUTUL 

TECUCIULUI TRECUŢI LA CELE VEŞNICE 

 B
1.	 Gheorghe Boldea
2.	 Ionel Agavriloaie
3.	 Anton Mititelu
4.	 Dumitru Dămăceanu
5.	 Tudorel Diaconiţă
6.	 Vasile Scânteie
7.	 Iordache Diaconiţă
8.	 Eugen Jan Nicolau
9.	 Constantin Filiţă
10.	 Ioan Ţimbolsch
11.	 Aurel Brăescu
12.	 Ioan Olteanu
13.	 Gabriel Drăgan
14.	 Silviu Chiburţă
15.	 Gheorghe Pamfile
16.	 Dionisie Duma
17.	 Calistrat Hogaş 
18.	 Vasile Zotta
19.	  Ştefan Tomozei
20.	 Gheorghe G. Ursu 
21.	 Ioan N. Dianescu
22.	 Constantin Solomon
23.	 Ovid Caledoniu 
	 (Jean Florea Georgescu)
24.	 Iorgu Iordan
25.	 Antohe Chirvăsuţă
26.	 Vasile Donciu
27.	 Iancu Maldiş
28.	 Gheorghe Jojo Mustaţă

 F
1.	  Lucia Cudla
2.	  Maria Botnariuc Busuioc
3.	  Georgeta Munteanu
4.	  Doina Boldea
5.	 Lucia Chiţu
6.	 Nadejda Decuseară
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7.	 Lucia Badiu
8.	 Loredana Manole
9.	 Veronica Lazea
10.	 Antoaneta Ţonea
11.	 Margareta Basoc
12.	 Maria Florea
13.	 Anica Apostu
14.	 Marieta Filiţă
15.	 Ionica Chele
16.	 Eliza Băicoianu
17.	 Elena Ruţă
18.	 Viorica Alexinschi
19.	 Steliana Tănăsescu
20.	 Antoaneta Bălan
21.	 Viorica Alexandru
22.	 Gabriela Radu
23.	 Sanda Chitic
24.	 Georgeta Pandele
25.	 Florentina Maldiş
26.	 Maria Cardaş
27.	 Liliana Tacaci
28.	 Natalia Mastacan
29.	 Cornelia Iliescu

Şi toţi ceilalţi ale căror nume s-au pierdut 
în negura vremii şi a vremurilor, s-au pomenit 
aici deopotrivă prin sfântă rugăciune şi lumină! 

Dumnezeu să-i aibă în paza Sa!

† VEŞNICA LOR POMENIRE ŞI 
RECUNOŞTINŢĂ BINEMERITATĂ!

 ----------------------------
 La Ziua Limbii Române noi ne-am rugat şi 

pentru toţi slujitorii în viaţă ai limbii naţionale, 
dascăli din Ţinutul Tecuciului, de la catedră ori 
din faţa altarului: Domnul nostru Iisus Cristos 
să le răsplătească faptele înălţătoare şi jertfa 
de fiecare zi! 

 Amin!
 Cu binecuvântarea preoţilor 

Nicolae Forda şi Cătălin Tudose, 
parohia Bisericii „Înălţarea Domnului” 

din Tecuci - La 30 August 2026

AFIŞ CULTURAL-ARTISTIC
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LIMBA ROMÂNĂ ÎN UZ COTIDIAN

Expresii ale limbii române.  
originea şi semnificaţiile lor (VII)

► Gheorghe N. VASILACHE

Expresiile sunt îmbinări stabile de cuvinte, al căror statut este mai puțin clar decât cel al 
locuțiunilor. De aceea, unii cercetători nu sunt interesați să facă deosebirea dintre ele, iar alții consideră 
că cei doi termeni sunt sinonimi. Un criteriu de deferențiere, la care se referă Th.Hristea în Sinteze de 
limbă română (editura Albatros, 1984), pare a fi gradul de expresivitate pe care îl au expresiile față 
de locuțiuni. 

Limba română este plină de expresii, care mai de care mai interesante, pe care le folosim 
uneori fără a cunoaște sensul corect al multora dintre ele. Acestea au, de cele mai multe ori, formă 
metaforică și izvorăsc din experiența de viață a înaintașilor noștri, din tradițiile și din istoria poporului 
nostru, fiind utilizate atât în vorbirea curentă, cât și în literatură. Prezentele pagini se adresează tuturor 
celor care manifestă interes față de cultivarea limbii noastre. Sensul/sensurile acestora, precizate în 
dicționare, au fost îmbunătățite și nuanțate cu alte detalii pe care spațiul virtual ni le oferă. (Autorul)

Litera M 

a schimba macazul = a schimba atitudinea față 
de cineva sau față de ceva

mai îmi vine a crede...= cât pe-aci să.., gata să...
Mai e vorbă! = desigur!, neapărat!, fără îndoială!
Ce mai atâta vorbă/discuție! = se zice când vrem 

să punem capăt unei discuții

a ieși la mal = a duce la bun sfârșit un lucru, a-l 
scoate la capăt

a se îneca precum țiganul la mal = a renunța sau 
a fi obligat să renunțe la ceva tocmai când 
țelul era aproape atins

Obs.	 Expresia face referire la perioada în care romii 
erau robi. Din cauza tratamentelor foarte dure la 
care erau supuși, dar și din dorința de a trăi cu 
demnitate, au existat foarte multe cazuri de robi 
romi care au fugit de la stăpânii lor, sperând că 
vor avea parte de libertatea mult dorită. Visul 

lor, în multe cazuri, se sfârșea destul de repede, 
potera care pleca în căutarea lor găsindu-i și 
aducându-i în lanțuri înapoi, „la mila“ celui ce îi 
deținea. Pentru a-i descuraja pe ceilalți din șatră 
să încerce să facă ceea ce fugarul făcuse, adică 
să-și caute libertatea, deținătorul „avea dreptul“ să 
aplice diverse pedepse. Una dintre pedepse era și 
aceea de a lega fugarul de picioare cu o funie și 
de a-l arunca într-un râu. Acolo, victima se zbătea 
și încerca să scape înotând, oferind amuzament 
boierului, dar și teroare celor din șatră. Când cel 
ce era pedepsit ajungea aproape de mal, vătaful îl 
trăgea înapoi spre apă, de unde țiganul trebuia să 
o ia de la capăt în încercarea lui de a se salva. 
Chinul nefericitului era văzut de familie și de 
întreaga șatră care asista neputincioasă, până 
când, epuizat,  „țiganul se îneca la mal“,  servind 
exemplu de ceea ce poate păți cel ce va face ca 
el.

 de mama focului = grozav, strașnic, extraordinar
 o mamă de bătaie = o bătaie strașnică
vai de mama mea = se spune ca expresie de 

compătimire sau de dispreț, de nemulțumire
mană cerească = expresie cu înțelesul de surpriză 

plăcută picată pe neașteptate „din cer”
manta de vreme rea = om pe care îl iei în seamă 

doar atunci când ai nevoie de el
ziua în amiaza-mare = în toiul zilei, în plină zi, la 

amiază
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a fi (cineva) cu gura mare = a fi certăreț, 
scandalagiu

a-i fi (cuiva) mai mare mila/rușinea/ dragul = (a-i fi 
cuiva) foarte milă/rușine/ drag

Mare minune să nu...= ar fi de mirare să (nu)..., 
n-aș crede că / să (nu) ....

a se ține mare = a fi mândru, semeț, fudul 
mare la suflet = mărinimos, generos
cu mare greutate = anevoie, cu chiu cu vai mare 

și tare = puternic, influent
marea cu sarea = mult, totul; imposibilul
peste nouă mări și țări = foarte departe
Dumnezeu mi-e martor! = jur că spun adevărul
a-și scoate masca = a se arăta sub adevăratul 

aspect, a-și da pe față firea sau intențiile 
ascunse, a se demasca

a întinde masă mare = a primi invitați mulți; a se 
ține de petreceri

a reveni la matcă = a reveni la starea obișnuită a 
lucrurilor, a-și relua cursul normal

a-i chiorăi (cuiva) mațele (de foame) = a-i fi foarte 
foame

a i se face părul măciucă = a fi cuprins de spaimă 
puternică, a se îngrozi, a se înspăimânta

până în măduva oaselor = până în adâncul ființei, 
al sufletului

a nu fi nici cal, nici măgar = a nu avea o situație 
precisă, a nu aparține unei categorii 
determinate

a cădea măgăreața pe cineva = a avea de suportat 
o neplăcere, o acuzație, o pedeapsă, fără a 
fi vinovat

și-a trăit traiul, și-a mâncat mălaiul = a îmbătrânit, 
s-a învechit, s-a uzat

a o pune de mămăligă = a se afla sau a ajunge 
într-o situație dificilă; a o păți, a da greș

a umbla cu mănuși (cu cineva) = a avea o purtare 
plină de menajamente, de politețe

a arunca mănușa = a provoca pe cineva la duel
a ridica mănușa = a primi provocarea (cuiva) / la 

duel
de florile mărului = fără rost, degeaba, fără un 

scop anumit
mărul discordiei = cauza neînțelegerii sau a 

dușmăniei dintre mai multe persoane
a sta ca pe mărăcini/pe spini = a fi nerăbdător, a 

nu-și găsi astâmpărul
a-i crăpa măseaua (în gură) = a fi nerăbdător, a 

avea mare nevoie de ceva
a trage/a o lua la măsea = a bea mult, a fi bețiv
a nu avea ce pune nici pe o măsea = a avea foarte 

puțin (de mâncare)
cu aceeași măsură = în același fel, deopotrivă

crescut în mătase = crescut în avuție, în belșug
a-i pune Dumnezeu mâna în cap = a avea mult 

noroc, a-i merge totul din plin
a pune mână de la mână = a strânge, a aduna 

bani prin contribuție benevolă
a avea mână ușoară/a fi ușor de mână = a lucra 

cu finețe și cu abilitate (ca medic) 
alte măști, aceeași piesă = cunoscutul vers din 

Glosa lui Eminescu se folosește când vrem 
să arătăm că numai oamenii s-au schimbat, 
dar situația economică/politică a rămas 
aceeași 

a fi greu de mână = a lucra neîndemânatic, brutal 
(ca medic)

a fi bun de mână = a fi îndemânatic, priceput; a 
purta noroc (cuiva)

a lua cu o mână și a da cu alta = a cheltui mult, 
a fi risipitor

a fi mână largă = a fi darnic, generos
a fi mână spartă = a fi risipitor
a-i da cuiva mâna să...= a-și permite să...
a fi mâna dreaptă a cuiva = a fi omul de încredere 

al cuiva
a cere mâna cuiva = a cere în căsătorie
a scoate castanele / cărbunii din foc cu mâna 

altuia = a pune pe altcineva să întreprindă o 
acțiune primejdioasă, a fugi de răspundere

a ajunge la mâna altuia = a se folosi de cineva 
pentru rezolvarea unei probleme dificile, a 
unei acțiuni periculoase sau riscante

cu amândouă mâinile = cu bunăvoință, foarte 
bucuros, din toată inima

a fi (om) cu dare de mână = a fi bogat, înstărit
a da din mâini și din picioare ca să... = a face 

eforturi pentru obținerea unui lucru, a se 
strădui, a-și da osteneala

de la mână până la gură = foarte repede, în timp 
foarte scurt
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a-și lua mâinile de pe cineva = a înceta de a mai 
proteja, de a mai ajuta pe cineva

a fi/a cădea/a încăpea la/pe mâna cuiva = a fi sub 
puterea, sub autoritatea cuiva, la discreția 
acestuia

a mâna porcii la jir = a sforăi
de toată mâna = de toate felurile
a mânca pâinea cuiva = a fi în slujba cuiva; a se 

folosi de binefacerile cuiva; a fi întreținut de 
cineva

a-și mânca de sub unghii = a fi foarte zgârcit
a mânca rahat = a minți; a bârfi, a cleveti
a crede că tot ce zboară se mănâncă = a fi naiv, 

credul; a-și face iluzii
a-i mânca sufletul cuiva = a supăra, a necăji, a 

chinui pe cineva peste măsură
a mânca din ochi (pe cineva) = a-l privi cu mare 

plăcere sau cu mare dragoste
mânca-ți-aș ochii sau mânca-te-aș = se spune 

pentru a-și exprima afecțiunea față de o 
persoană frumoasă, atrăgătoare, iubită

a mânca o papară/o săpuneală =a fi aspru certat
a fugi mâncând pământul = a fugi foarte repede, 

în graba mare
a-l mânca pe cineva spinarea/pielea= a se 

comporta ca și cum ar vrea să fie bătut
a-l mânca palma stângă = semn că va primi o 

sumă de bani
asta-i altă mâncare de pește = aste e cu totul 

altceva
parcă i-au mas șoarecii în burtă = se spune 

despre un om care este mereu flămând, 
care mănâncă mult, cu lăcomie

a o băga pe mânecă = a se speria, a o sfecli a 
umbla ca mânzul după iapă =a se ține 
pretutindeni după cineva, a nu se dezlipi

a prinde pe cineva cu mâța-n sac = a surprinde, a 
descoperi pe cineva care caută să înșele, să 
mintă. înseamnă să fii prins cu o minciună.

Obs. 	 Chiar dacă la prima vedere am crede că pur și 
simplu cineva a furat o pisică și a fost prins cu ea 
în sac, expresia se referă, de fapt, la vânzarea 
porcilor în târg. În trecut, în târguri, purceii se 
vindeau în saci legați. Oamenii nu puteau să vadă 
ce se află în sac, astfel că vânzătorii profitau de 
situație, iar în loc de purcel puneau o pisică în sac. 
Cei care erau prinși cu această înșelăciune erau, 
la propriu, prinși cu mâța-n sac.

a se avea ca mâța cu șoarecele = a fi în relații 
foarte proaste cu cineva

a trage mâța de coadă = a fi strâmtorat, a o duce 
greu, a fi sărac, nevoiaș

a se uita ca mâța în calendar = a nu pricepe nimic, 
a fi cu totul străin de o problemă, de un 
subiect

a tăcea ca melcul/mâlc = a nu scoate niciun 
cuvânt, a tăcea chitic

 
(Continuare în numărul următor al revistei)
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anna karenina şi pescăruşul de pe 
domnească*

► Vasile LEONTE

POESIS. PRIVIREA DINSPRE DINCOLO

M-am cutremurat, după ce am numărat, în 
volumul din urmă, anna karenina și pescărușul 
de pe domnească cel puțin 20 de titluri care 
exprimă direct sau sugerează, subliminal, că 
pe lângă un aici, generos, primitor, suportabil/ 
confortabil, există, în paralel, un 
dincolo, cețos, imperturbabil în 
extensiile și deciziile lui, către care 
ne și îndreptăm, de la naștere 
(„avem de la naștere moartea la 
spate/ umbră nedezlipită de visele 
noastre/ nici măcar pe întuneric”- 
p.82). Cartea nu mai este un 
colaj de exerciții lirice, pregătit să 
întrețină iluzia succesului de public, 
de la un anotimp la altul, arpegii 
lejere pe felurite teme. Ea devine, 
cu fiecare pagină, o gravă meditație 
(impusă, cu prioritate, de timpul 
biologic, mai scurt, mai confuz, 
mai fără perspective), dramatică 
prin lipsa de răspunsuri ferme, 
asupra existenței, individuale sau 
colective. Un repertoriu completat, 
cu obstinație, de interogații 
presărate cu generozitate: „știu 
că ne naștem și murim singuri/ și 
că viața curge mai repede/ decât 
fluviul de aproape dar// spune-mi 
doamnă cine mă va mai ține de 
mână?”(p.83), „amesteci cuvintele 
într-un mixer numit poezie/ speri să 
produci minunea minunilor/ poemul 
perfect/ oare e nevoie de el dacă 
trăim într-o lume imperfectă” (p.58). 

Mă leagă de poetul GG 
vecinătatea locativă, biografia 
profesională și, în bună măsură, 
cea biologică. Suficiente motive să-i devin solidar 
în descifrarea mesajelor sale, în promovarea lor, 
măcar accidentală. 

Dacă luăm în serios nota biografică de la 
pagina 95, suprapusă peste cuprins, putem citi 

elementele repetabile ale scenariului cotidian. El 
trăiește în oniropolis, aproape de capătul liniei, 
urmărește știri pe surse, răsfoiește un album de 
familie, poate un scurt tratat despre fericire. 

După asfințit, salută cordial buna seara, 
poezie, face anatomia unei zile ca 
oricare alta sau are drept premoniții 
anatomia unui coșmar anunțat, se 
simte ca într‑un film de antonioni, 
peste noapte, sub presiunea 
imaginilor acumulate mai dă și 
probe de somnambulism sau trece 
prin neigtmare, mai consemnează 
o revelație. Dimineața când citim 
în zațul dintr-o ceașcă de cafea 
se întâmplă revenirea la realitate, 
constată că panta rhei, primește 
vestea că trenul personal NU mai 
sosește în stație etc.

Plenitudinea lui AICI e de 
necontestat. Se vădește în gesturi, 
locuri, vedenii, reverii, introspecții, 
recuperări, reconstituiri. Desenul 
pornește de la banalități: „ghioceii 
își ascund capetele în noroi/ 
sunt autohtoni nu din olanda/ cu 
soarele ăsta care lipsește de la 
apel/ așa e cu primăverile/ lipsesc 
de la întâlnire ca să le duci dorul” 
(undeva mai aproape decât 
departele). Presiunea cotidianului 
obosește, sufocă: „la televizor 
apar chipurile de îngeri candidând 
la prezidențiale/ înalț ochii la cer/ 
destul!” (saturație). Oamenii 
obișnuiți au, pe neașteptate, 
inițiative estetice, în virtutea faptului 
că artele unifică, umanizează, scot 

la lumină calități latente: „locuitorii din orașul meu 
stau azi în casă/ pentru o zi au devenit toți artiști/ 
scriu pictează compun și mai ales joacă teatru/ 
fiecare intră în pielea personajului/ care și-ar dori 
să fie// (...) locuitorii orașului meu sunt toți artiști 
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pentru o zi/ un pescăruș se întreabă gălăgios/ dar 
mâine? Mâine ce va fi?”(a fi sau). Încrengăturile 
lui mâine se vor desluși într-o altă lumină, dictată 
de legile unui ipotetic dincolo. Osânda de a trăi 
doar în spații limitate, sufocante se prescrie în 
cazul artiștilor, stăpâni consacrați ai orizonturilor/ 
abisurilor. Ca atare, dincolo capătă corporalitate, 
certificare de autenticitate: „în marginea dinspre 
dincolo e iarnă veșnică/ moartea e o doamnă 
cochetă care trăiește la poli/ iar eu mă transform 
încet-încet în Amundsen” (spre pol), „de undeva, 
de la marginea orașului, 
duhul apei îmi spune/ că 
dincolo pe malul celălalt au 
înmugurit copacii/ - care 
dincolo, întreb, că dincolo nu 
știe nimeni cum este/ - tot un 
dincolo este și dincolo/ aici 
nu înmugurește nimic nici 
iarba nici florile/ nici măcar 
silabele cuvântului magic”.

Calea de comunicare 
între cele două planuri e 
asigurată, cu prisosință, de 
somn, de visul nocturn, real 
sau imaginat, de coșmaruri – 
fără număr, în neorânduială, 
de pasărea-neagră (vezi în 
pseudo-poveste sau în privire dinspre dincolo: 
„păsări curioase mă privesc de dincolo/ priviri 
care sfredelesc carnea până la durere/ urletul mut 
țâșnește din rană/ fântână arteziană a sângelui 
încă viu”, p.49), sau dintr-o pseudo-poveste: 
„vămile sunt închise acum/ nimeni nu intră, nimeni 
nu iese/ doar o pasăre neagră face naveta între 
aici și dincolo/ cântecul îi e mut cum mut îi e și 
zborul”

Marile elanuri, taine ale vieții, copleșitoarele 
obsesii se prăbușesc, se pulverizează, cad în 
neant odată cu mintea care le-a găzduit, le-a 
generat. Pesimismul eminescian e de netăgăduit. 
Efemeritatea omului aduce atingere și creației, 
neputând să o pună la adăpost, să-i consolideze 
virtualitățile. Semne apocaliptice se insinuează 
într-o fragilă antologie: „nunțile seamănă tot mai 
mult cu o înmormântare”, „muzeul găzduiește 
o conferință despre specii pe cale de dispariție/ 
poezia e și ea printre ele” (p.49), „a dispărut 
poezia/ a rămas doar un câmp sterp cu poeți 
bătrâni îmbătați/ de mirosul tare al florilor de tei/ 
pe care nu le pot aduna în buchetul unui poem” 
(joi). 

Un poem sinteză, din care se și trage titlul 
noului volum, înglobează cel puțin trei simboluri, 

ușor de subordonat adverbelor opozabile, aici - 
dincolo. Anna alunecă spre o fericire de durata 
clipei, la capătul căreia se așază tăcerea definitivă 
a neantului. Ivan Evseev (în Dicționar de 
simboluri, București, Editura VOX, 2007, p.319) 
dezvoltă semnificațiile pescărușului: „Este o 
pasăre a luminii și, totodată, o alegorie a sufletului 
omului plutind deasupra abisurilor și deasupra 
pericolelor vieții. Țipătul pescărușului se asociază 
nostalgiei și durerii unei pierderi. Ca imagine 
literară este sinonimul albatrosului. A.P. Cehov, 

în piesa Pescărușul a făcut 
din această pasăre simbolul 
năzuințelor de autodepășire, 
iar din uciderea ei – o alegorie 
a cruzimii vieții care omoară 
orice ideal.” Desferecând 
pagini culturale, dăm peste 
notațiile lui Alex. Vlahuță, 
în România pitorească. 
Galații: „Pe-aici se întorceau 
domnii noștri cu pitacul 
împărătesc de la Țarigrad”. 
Pe Domnească – uliță, apoi 
stradă – urcau, de fapt, spre 
ascuțișul neiertător/ definitiv 
al hangerului.

Nealterată rămâne – și în această carte 
cu semnul trecerii timpului pe supra/ copertă 
- ardenta stare de servitute voluntară față de 
Poezie. Antologhez, din vreo zece pagini, spre 
a-mi asigura credibilitate: „am întâlnire cu poezia/ 
o aștept să coboare din tren/ pe un peron pustiu 
dar plin de bagaje abandonate” (p.27), „poezia 
rătăcește oarbă bocănind/ cu bastonul prin 
istorie” (p.29), „uneori îmi cresc aripi în locul 
brațelor/ cu aripile acelea încerc să ating poezia” 
(p.31), „te voi găsi sunt sigur că te voi găsi/ te voi 
recunoaște după poezia ce o ții în brațe”, „la tvr 
cultural se transmite o emisiune/ despre poezia 
contemporană/ este o modalitate sigură de a 
resuscita dinozaurii” (p.36).

Poemul final, privire către dincolo, 
restabilește relația poetului cu lumea vie, decizia 
de a(-și) mai servi/ aservi Poezia: „aici mi-e mult 
mai bine de ce aș vrea să plec?/ mi-e teamă 
de‑ntuneric și de necunoscut// (...) privind către 
dincolo sper să rămân cu voi/ șlefuitor de vorbe și 
iubitor de ploi”. Fii bine primit, Maestre!

 
* Gabriel N. Gherbăluță, anna karenina 

și pescărușul de pe domnească, București: 
editura vinea, 2025
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OFERTĂ CULTURALĂ DIVERSIFICATĂ

Creativitate interactivă, educaţie, 
evenimente artistice

► Cristian CĂLUGĂRU,
	 manager Casa de Cultură Tecuci

Lunile iulie, august și septembrie au 
transformat Casa de Cultură Tecuci într-un spațiu 
al întâlnirilor, al descoperirilor și al experiențelor 
culturale. De la atelierele dedicate copiilor și 
spectacolele în aer liber până la cursurile de 
perfecționare artistică, proiecțiile cinematografice 
și proiectele de recuperare a memoriei istorice, 
instituția a propus comunității un program 
diversificat, construit în jurul educației, creativității 
și bucuriei de a fi împreună.

„Școala de vară” – o vacanță în care 
învățarea a devenit bucurie- unul dintre cele 
mai importante proiecte ale acestei perioade, o 
inițiativă prin care Casa de Cultură Tecuci și-a 

propus să ofere copiilor și tinerilor alternative 
educative și recreative pentru petrecerea timpului 
liber. Conceput ca un program complex, proiectul 
a reunit activități care au îmbinat educația 
nonformală cu dezvoltarea abilităților artistice, 
intelectuale și fizice, încurajând socializarea și 
descoperirea unor noi pasiuni.

„Biblioteca de vacanță” a adus lectura 
mai aproape de copii, oferindu-le posibilitatea 
de a descoperi universul cărților într-un cadru 
relaxat. Prin intermediul acestei activități, 
Biblioteca și Casa de Cultură au devenit nu doar 
un loc al lecturii, ci și un spațiu al imaginației, al 
curiozității și al dialogului.

Cursul de șah și Atelierul de dezvoltare 
cognitivă au completat dimensiunea educativă 
a proiectului, urmărind stimularea gândirii logice, 
dezvoltarea atenției, a memoriei și a capacității 
de concentrare. Aceste activități au demonstrat 
că învățarea poate continua și în vacanță, prin 
exerciții atractive și provocări adaptate vârstei 
participanților.

Creativitatea a ocupat, la rândul său, un 
loc important în program. Cursul de pictură și 
Atelierul de creație le-au oferit copiilor ocazia 
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de a experimenta, de a-și exprima sensibilitatea 
artistică și de a descoperi satisfacția realizării 
unor lucrări proprii. Dincolo de rezultatele 
artistice, aceste întâlniri au încurajat imaginația, 
răbdarea și încrederea în propriile capacități.

Mișcarea în aer liber și Cursul de Zumba 
au adus energia și dinamismul în programul 
estival, promovând un stil de viață activ și 
plăcerea practicării exercițiilor fizice într-o 
atmosferă destinsă.

Un farmec aparte l-au avut Serile de 
karaoke, care au creat oportunități de exprimare 
artistică și socializare. Participanții au avut ocazia 
să își depășească emoțiile, să își manifeste 
talentul și să descopere bucuria de a cânta în 
fața unui public.

Prin toate aceste activități, „Școala de 
vară” a demonstrat că educația și recreerea 
se pot completa armonios, iar vacanța poate 
deveni o perioadă a descoperirilor și a dezvoltării 
personale.

Programul estival a continuat cu o serie 
de evenimente dedicate muzicii și artelor 
spectacolului: o seară specială a fost cea 

dedicată muzicii folk, care l-a avut ca invitat pe 
Cristi Corcioveanu, alături de elevii Clubului 
de folk. Întâlnirea a adus în prim-plan farmecul 
muzicii interpretate cu sensibilitate și sinceritate, 
oferind publicului prilejul de a se bucura de un 
gen muzical care continuă să apropie generațiile.

În aceeași direcție a susținerii educației 
artistice s-au înscris două cursuri de 
masterclass, care au oferit participanților 
oportunitatea de a învăța sub îndrumarea unor 
profesioniști.

Masterclassul de canto, susținut de 
soprana Ana-Maria Donose, a reprezentat o 
experiență dedicată perfecționării vocale și 
dezvoltării expresivității artistice. Contactul 
direct cu un artist profesionist constituie un 
pas important pentru cei care își doresc să își 
valorifice aptitudinile muzicale. 

De asemenea, Masterclassul de dans, 
coordonat de Ion Roșu, coregraf cu o experiență 
remarcabilă, a oferit participanților posibilitatea 
de a aprofunda elemente de tehnică și expresie 
corporală, într-un cadru dedicat învățării și 
perfecționării.

Prin organizarea acestor cursuri, Casa 
de Cultură Tecuci și-a reafirmat preocuparea 
pentru susținerea talentelor și facilitarea întâlnirii 
dintre tinerii pasionați de artă și profesioniștii 
domeniului.

Un alt punct de atracție al verii l-au constituit 
cele trei seri de cinema în aer liber, organizate 
în Parcul „Regina Elisabeta”: proiecțiile filmelor 
„Frumoasa și Bestia”, „Regele Leu” și „Drumul 
unui câine către casă” au oferit publicului 
ocazia de a petrece seri plăcute într-un cadru 
neconvențional, în care cinematografia a devenit 
un prilej de întâlnire și socializare.
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Selecția filmelor a urmărit să aducă 
în atenție povești despre prietenie, familie, 
curaj, loialitate și puterea iubirii, adresându-se 
deopotrivă copiilor și adulților.

Aceste evenimente au pus în valoare și 
Parcul „Regina Elisabeta”, confirmând potențialul 
spațiilor publice de a găzdui manifestări culturale 
accesibile întregii comunități.

Dincolo de activitățile recreative și artistice, 
Casa de Cultură Tecuci a acordat o atenție 
deosebită promovării patrimoniului istoric și 
cultural.

Cu prilejul împlinirii a 109 ani de la Bătălia 
de la Mărășești, instituția a reeditat volumul „Pe 
frontu l de la Mărășești învie morții”, de Gabriel 
Drăgan. Această inițiativă editorială reprezintă un 
demers de recuperare și valorificare a memoriei 
istorice, readucând în atenția cititorilor una dintre 
cele mai importante pagini ale istoriei naționale. 
Reeditarea cărții constituie, totodată, o invitație 
adresată generațiilor actuale de a redescoperi 
mărturii despre trecut și de a înțelege importanța 
păstrării și transmiterii memoriei colective.

Preocuparea pentru promovarea identității 
culturale s-a reflectat și în participarea la Zilele 
Europene ale Patrimoniului. Cu această 
ocazie, Grupul folcloric „Hora Soarelui”, 
clasă externă a Casei de Cultură Tecuci, a 
susținut momente artistice la Colegiul Național 
de Agricultură și Economie. Prezența grupului 
a evidențiat rolul tradițiilor populare în păstrarea 
identității comunității și importanța transmiterii 
patrimoniului cultural către tânăra generație.

Activitatea Casei de Cultură Tecuci nu s-a 
limitat la evenimentele organizate pe plan local. La 
începutul lunii august, în colaborare cu Primăria 
Slănic Moldova, Grupul „Altița” a susținut un 

spectacol în centrul stațiunii. Evenimentul a 
constituit o oportunitate de promovare a activității 
artistice tecucene și de consolidare a colaborărilor 
culturale dintre comunități.

Astfel de participări au contribuit la creșterea 
vizibilității instituției noastre și demonstrează că 
proiectele culturale locale pot depăși granițele 
propriului oraș, devenind mijloace de comunicare 
și de apropiere între oameni.

Privite în ansamblu, activitățile desfășurate 
în lunile iulie, august și septembrie reflectă 
preocuparea Casei de Cultură Tecuci pentru 
diversificarea ofertei culturale și pentru apropierea 
de publicul de toate vârstele. De la copiii care au 
descoperit bucuria lecturii, a picturii sau a șahului, 
până la participanții la cursurile de perfecționare 
artistică și spectatorii evenimentelor în aer liber, 
fiecare proiect a contribuit la consolidarea relației 
dintre instituție și comunitate.

Prin educație, muzică, dans, cinematografie, 
literatură și promovarea tradițiilor, Casa de 
Cultură Tecuci a urmărit să transforme cultura 
într-o experiență accesibilă, vie și participativă.

O vară bogată în evenimente, dar, mai ales, 
o vară a întâlnirilor și a experiențelor împărtășite, 
care confirmă faptul că o comunitate se dezvoltă 
și prin cultură, educație și respect pentru propriile 
valori.
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Valsul gândului pe notele rândului *

► Vasile LEONTE

ENUNŢUL HĂRĂZIT POEZIEI

Poeta Daniela Gumann ne-a onorat cu 
noul său volum de versuri.

Cu motivații strict profesionale sau pur 
estetice, declarat gratuite, am zăbovit, în lungul 
timpului, asupra poeziei – stindard, poeziei – 
idee, poeziei – rugăciune, poeziei ca formă a 
disperării, a însingurării voite, asupra poeziei 
ca prelungire a tablourilor din natură etc. Mai 
rar m-am învârtit printre textele considerate 
drept jubilații, nu ale spiritului superior, cât 
ale bucuriei cotidiene, efemere – fiind umană, 
devenită treptat sursă a noastalgiilor intime. 
Ne macină un soi de sado-masochism – folosit 
prin extensie semantică (ereditar?), în baza 
căruia suferințele personale ating întotdeuna 
paroxismul, sunt incomparabile cu ale altora, nu 
pot fi, nicicum, răzuite de pe suflet. Refuzul de 
a privi cu încrâncenare fiecare provocare a vieții 
e semnul înțelepciunii, al detașării superioare. 
Răsfoiesc volumul din urmă al doamnei 
Daniela Gumann * și selectez drept sprijin în 
argumentație: „Mă voi ridica cu primăvara-n 
inimă, curată,/ Și cu soarele-n mâini, lumină 
să-mpletesc,/ Din iarna ce-a trecut...” (p.95), 
„Cuvintele-mi sunt raze de soare,/ mângâieri de 
nor,/ În casa mea, armonia domnește,/ căldura 
ne-nvăluie lin,/ Totul e împăcat și sufletul plin”. 
Până și matinala sorbitură de cafea devine 
imbold întru revigorarea energiilor: „din gustul 
tău amar, scânteia se aprinde,/ Îmi arde-n piept 
dorința de-a merge mai departe./ Te sorb, și-n 
fiecare clipă, liniștea s-ascunde,/ În tine-i focul 
zilei...” (p.53). Există, s-ar putea afirma, o 
bucurie a combustiei, o acaparantă mistică a 
luminii, sesizabilă în versurile doamnei Daniela 
Gumann, comună creștinului, dar și omului 
absorbit de absolut. Aceleași coordonate 
consolidează atmosfera în Menire, Timpul, Nu 
cer nimic, Dragostea mea etc. Buna dispunere 
civică, manifestată în public, ar putea oferi 

sugestii pentru falimentara administrație 
națională contemporană: „De ce nu puneți 
impozit pe râs?/ E un venit ce niciodată nu 
scade...// Hai, să ne taxăm și zâmbetul și visele/ 
Căci poate-n felul ăsta se fac minuni”(Taxe și 
impozite).

Cam aici mi se pare că stă substanța 
volumului Valsul gândului pe notele rândului, 
semnat de doamna Daniela Gumann. Văd în 
spatele numelui o ferventă/ aplicată cititoare de 
literatură (o mărturisește, în prefață, doamna 
profesoară Elena Vlase Munteanu, ea însăși 
poetă). După lungi și răbdătoare acumulări prin 
dialogul cu lirica de largă respirație, doamna 
Daniela s-a simțit tentată să-și redefinească 
relația ei cu temele consacrate, înrădăcinate, 
exersând diverse specii literare (de la haiku 
până la sonet, ambele specii încorsetante, sub 
aspect formal), îmbrăcate în felurite formule 
prozodice. Însumându-le, obținem, orientativ, 
următorul inventar tematic: relația creștinului 
cu Divinitatea (frumos născocit versul Puterea 
poeziei curge-n candela credinței, p.15), 
amăgitoarea confruntare cu timpul („Cu fiecare 
pictură, cu fiecare carte,/ Cobor încet din viață, 
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sfioasă, către moarte”), iubirea, în feluritele-i 
ipostaze/ finalizări (un întreg ciclu de sonete, 
din care aleg: „Ce-mi pasă că iubirea, ca luna, 
are faze,/ Când crește-n clar, cînd scade-n 
neguri reci?”, limpede ieșit din vecinătatea cu 
V.Voiculescu), variațiuni pe tema schimbărilor 
din natură, în pasteluri consacrate anotimpurilor, 
cu precădere, pe ici-colo tușele unui imaginar 
autoportret („Sunt strop de ploaie însetat de 
dor./ Sunt rază-n miez de noapte, căutând fior/ 
Sunt șoaptă-n vântul ce răzbate greu”, p.12). 
Structura caleidoscopică a sumarului ar da de 
înțeles, la un moment dat, că orice articol din 
lexicul românesc ar fi compatibil cu rigorile 
poeziei, cu interesul vreunui cititor, de vreme 
ce găsim înregistrat Pantoful, Taxe și impozite, 
Vinul alb, Oamenii sunt ca vinul, Cafeaua, 
Ucigașul ș.a.

Ca orice meșteșugar de bună credință, 
de reală calitate, plonjarea în acțiune se face 
prin identificarea instrumentelor trebuitoare; în 
cazul poetului – cuvintele, „Mi-am dus cuvintele 
să se închine/ La altarul gândurilor nespuse,/ 
Născutele patimi, îngropate-n mine,/ Le-am 
adus să ardă”. Imboldul confesării doar prin 
cuvânt se ostoiește: „Mi-am dus cuvintele în 
locuri sfinte,/ Să scuture de praf păcatul vechi” 
(p.24). Nu-i lesne de purtat nici calvarul slujirii la 
Cuvânt, în numele acestuia (cu condiția să nu 
cadă în păcatul logoreic): „În colțul alb al nopții, 
stau și caut/ Să prind în slove dorul, gândul pur// 
...Acolo unde stelele se sting,/ Îmi port cuvântul 
ca pe-o cruce grea./ Și din durere, versul meu 
învinge,// Sfidând moartea...”(Tăcerea).

Maică protectoare, limba română, „dulce 
grai al inimii noastre”, găsește la pagina 115 
un întreg poem-sinteză a virtualităților de 
comunicare, de-a lungul istoriei sale. Textul ar 
putea să concureze cu producțiile autohtone 
anterioare, începând cu Alexe Mateevici, 
nealterat în ultima sută de ani. Urcușul 
spre jerba de scânteietoare metafore ale lui 
N.Stănescu, I. Alexandru, Gr. Vieru etc. - în care 
este înveșmântat graiul strămoșilor- încă mai 
întâmpină obstacole pentru un poet cu dorința/ 
patima autodepășirii, cum este autoarea 
gălățeană. Nici pentru cei nominalizați, urmați 
de mulți alții, biruința n-a fost spontanee, la 
prima aplecare asupra colii imaculate. Să nu 
pierd din vedere, și trubadurii danubieni, răsfirați 

printre noi sub formă de cenacliști, slăvesc, 
fără reticențe, cuvântul românesc, dacă-l simt 
proaspăt, ușor de modelat în metaforă.

Pe contrapagina imaginară, într-un 
registru neașteptat, se situează mai multe titluri, 
voit gândite sub o notă polemică, oscilând între 
ironia elegantă și sarcasmul necruțător. Parcă 
ne-am plimba printre cânticelele comice ale 
lui V. Alecsandri, datate 2020 sau groteștile 
pagini ale lui I. H. Rădulescu, din Un muieroi 
și o femeie (1861), dimpreună cu altele, vestite 
în epocă. Pentru degustătorii de arome vechi 
extrag un fragment din pomenita încrâncenare 
heliadescă: „Și, ca culme peste toate/ Mai 
avea ș-o gură mare./ Și la ceartă,-ncăierare,/ 
Hârâia și spumega,/ Limba singură-și mușca,/ 
Toată vorba deșira.” Cu intenții pregătitoare, 
doamna Gumann ne invită să parcurgem Arta 
pamfletului, orientativă („Pamfletul....Nu-i topor 
să dai în lună/ E migală...// E săgeată fină”). 
Exteriorizarea unor posibile conflicte stradale, 
cu sau fără asistență specializată, o întâlnim 
în Uneia: „Ființă lipicioasă, cu vorbă mieroasă,/ 
Într-un dans de miere și venin îmbrăcată/ Cu 
ochi strălucitori și inima găunoasă,/ Își ascunde 
intențiile sub masca fermecată”. Restul detaliilor 
pe paginile 46-47! Iar pentru amănunte, în 
completare, a se vedea Ipocrizie, Femeia – 
pamflet.

Înainte de a pune valsul gândului 
între copertele policrome privesc cu sporită 
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încântare eboșele nesemnate, sugestiile grafice 
generatoare de noi sugestii și emoții.

Tot trebăluind pe la stupii altora, în 
căutare de rame, regine noi, ceară pentru faguri 
trainici, doamna Daniela ar putea să observe 
că Poezia, ca emanație și deliciu a/ al spiritului, 
își alătură (pe lângă o arhitectură îndătinată) 
cuvântul inefabil, sugestia bine temperată și 
profesionist gestionată, surpriza chiar sub 
forma șocului, adesea greu de asimilat, în cazul 
cititorului neexperimentat. De aici, sfatul (parte 
necuviincios, parte inoperant în cazul cuiva 
care știe exact de ce pune mâna pe condei) 
de a renunța la cuvântul sufocat de osânză, 
prea cărnos, crescut artificial să ajungă la toată 
lumea, concretizat într- un singur și firav sens, 
la propozițiile „de serviciu” utilizabile în orice 
împrejurare; enunțul hărăzit poeziei, literaturii în 
sens larg, nu poate fi atașat textelor sufocate/ 
măturate de expresivitate/ reflexivitate minimă, 
gen dare de seamă, proces-verbal, buletin de 
știri.

 
 * Daniela Gumann, Valsul gândului pe 

notele rândului, Galați, Boem@, 2024.

BREVIAR

Daniela Gumann este membră 
a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din 
România, distinsă de-a lungul anilor cu premii 
și diplome de excelență în jurnalism. 
A urmat Facultatea de Comunicare și 
Relații Publice, promoția 2008, în cadrul 
Universității Danubius din Galați.

Este președinte fondator al 
Asociației Scriitorilor Români din 
Austria, înființată în 2018, un proiect de suflet 
născut din convingerea că literatura poate 
înfrunta distanțele și diaspora nu e o margine, 
ci o punte de cultură. Tot din această viziune s-a 
născut și Revista „Condeierul Diasporei”, 
publicație al cărei redactor-șef este și care 
reflectă pulsația unei lumi românești răspândite, 
dar unite prin condei, valori și limbă.

A scris și publicat 20 de cărți, acoperind o 
paletă largă de genuri: proză, poezie, teatru, 
ghid de conversație român-german, dar 
și lucrări de documentare, cercetare 
socială și Educație.

AFIŞ CULTURAL-ARTISTIC
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Scrisori.  
Tudor Pamfile către George Tutoveanu

► Ştefan ANDRONACHE

REGISTRU EPISTOLAR INEDIT

La puţin timp după ce sublocotenentul Tudor 
Pamfile fusese repartizat la Regimentul 3 Roşiori 
din Bârlad, acesta, deoarece avea procupări 
pentru valorificarea folclorului, a avut posibilitatea 
să-l cunoască şi, respectiv, să colaboreze 
îndeaproape cu poetul George 
Tutoveanu, o distinsă personalitate a 
judeţului Tutova, pe care l-a convins 
să preia, din anul 1912, conducerea 
revistei „Freamătul“ de la Tecuci, 
deoarece aceasta, din lipsa de 
colaboratori, îşi încetase brusc 
apariţia.

Cum, la un moment dat, Tudor 
Pamfile, ajunsese să se confrunte 
cu unele probleme, din cauza 
preocupărilor sale cărturăreşti, 
şi aflase că George Tutoveanu 
era destul de ocupat, preferă să-i 
adreseze acestuia, chiar din Bârladul 
în care se afla, o scrisoare pe 30 
ianuarie 1910. Practic, pe cartea 
poştală, unde avea să-şi exprime 
gândurile, îl asaltează pe poet cu mai 
multe doleanţe. Mai întâi, îl roagă să-i 
scrie lui „Dimitrescu pentru a trimite 
tipografiei1 plata pentru reclama 
din Calendar“2 şi să se adreseze 
ministerului „pentru subvenţionarea 
revistei“. Partea cea mai insistentă 
a mesajului său, aşternut pe 
cartonaşul dreptunghiular, are în 
vedere o problemă ce pare să-l 
preseze. Îi recomandă destinatarului 
ca să intervină, pentru el, „prin revizorat3 (…) sau 
prin Prefectură“, pentru a i se prelungi permisul ori 
să i se dea un altul, pentru tren, întrucât acesta 
îi expirase, el având urgentă „nevoie de a pleca 
în jud. Botoşani, la P<odu> Iloaie<i>, pentru 
nişte cercetări“, posibil istorice sau etnografice. 
Totodată, îl atenţionează, pe G. Tutoveanu că, 

din cauza „inactivităţii celor din comitet“, a trebuit 
să-şi dea „demisia din Comitetul Ligei“ Culturale, 
creată de istoricul Nicolae Iorga.4 

Cinci ani mai târziu, pe 13 aprilie 1915, în 
urma primirii unor documente importante de la 

George Tutoveanu, pentru revista 
„Miron Costin“, pe care folcloristul 
o edita, îi comunică, prin mijlocirea 
unui scurt mesaj, că i-ar face plăcere 
să se revadă, la mijloc de primăvară, 
pentru a „mai face câte o plimbare 
la Grădină“, ori a „tăinui“, având în 
vedere faptul că, „alaltăieri, am fost 
pe acolo“, cu care prilej şi-a amintit 
de el.5

După Războiul de Reîntregire, 
având în vedere faptul că, între timp, 
se scurseseră ceva ani, iar relaţiile 
dintre cei doi se consolidaseră, mai 
ales după excelenta funcţionare a 
Societăţii Literar-Culturale „Academia 
Bârlădeană“, pe care o întemeiaseră 
împreună cu preotul Toma Chiricuţă, 
Tudor Pamfile are grijă să îşi înceapă 
scrisorile, adresate prietenului său, 
cu apelativul „nene Iorgule“, ţinând 
cont de faptul că acesta era cu mult 
mai în vârstă decât el. 

Aflându-se, pentru scurt timp 
la Ploieşti, Pamfile îi comunică, 
pe 15 octombrie 1920, lui George 
Tutoveanu, că de abia se întorsese 
din Bucureşti unde a trebuit să 
meargă pe la Doctor (având 

probleme cu sănătatea proprie) şi să treacă apoi 
şi pe la Fundaţie. Acolo, D. Ciuchi6 i s-ar fi plâns că 
„nu are încă socoteala completă a primei ediţii din 
«Balade»“7, iar „înainte de a pune sub tipar, aceasta 
de-a doua ediţie, trebuie să ştie exact socoteala 
celei dintâi“. Îi confirmă că „manuscriptele trimise 
(…) s-au primit“ şi că acestea se regăsesc „în 
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pagini“. În ceea ce-l priveşte pe Popescu8, cu care 
deja s-a întâlnit, precizează că acesta „lucrează“, 
dar că el „este singur şi probabil <că>, sub raportul 
atmosferei literare, va rămâne tot singur“. Tudor 
Pamfile îi mai spune că, a doua zi, are să-şi „ţină 
întâia şedinţă“. Cât despre „cei 2 literaţi“, despre 
care îi vorbise anterior, cum el aflase că erau mult 
prea ocupaţi, precizează că nimeni nu le-ar putea 
„tulbura în afacerile lor feroce“9. 

Ultima scrisoare, din suita acestora 
identificate la Biblioteca Academiei Române 
din Bucureşti, şi aşternută tot pe o modestă 
carte poştală, avea să-i fie expediată poetului 
George Tutoveanu, pe 18 ianuarie 1921, tocmai 
de la Chişinău. Aici, Tudor Pamfile, după Unirea 
Basarabiei cu Ţara, în baza vastei sale experienţe 
publicistice din ţară, fusese cooptat să lucreze 
ca şef de publicaţii culturale, în cadrul Serviciului 
de Activităţi Extraşcolare, creat de Guvernul 
României pe lângă Directoratul General de 
Instrucţie Publică. Totodată, întrucât era militar, el 
mai lucra şi la Cercul de Recrutare al oraşului de 
unde îşi primea retribuţia.

Debutul acesteia începe cu o oarecare notă 
de reproş, ţinând cont de statura mai vechiului 
său prieten: „Cam tenebroasă cartea ta poştală. 
Se vede, unde nu eşti obişnuit cu acest sport. Eu 
totuş<i> cred c-am înţeles-o. Te gândeşti la «Florile 
dalbe»10 şi le compari cu «Renaşterea [Moldovei]», 
24 de numere cu 1. Mi se pare procedeul cam 
pripit, cam pornit şi cam cu dedesubturi“11. 

Pe parcurs, Tudor Pamfile, ţine să-şi 
tempereze oarecum pornirile: „Ai totuş<i> dreptate 
«in futurum»12. Căci «Renaşterea», neputând 
de la Î-iul no., reţine strânşi uniţi geniile sale, 
anunţate pe frontispiciu13, a preferat să moară 
imediat după renaştere, decât să-ţi dea ţie prilej 
să ai dreptate complectă“. Încheie pe o notă vizibil 
dezamăgitoare: „Nene Iorgule, iată o minune la 
Chişinău: s-au putut afla parale şi nu s-au putut 
afla oameni!“. 

Îl mai înştiinţează pe George Tutoveanu 
că a tot sperat să revină la Bârlad, dar că acest 
lucru nu i-a fost deocamdată posibil din cauza 
unor obligaţii de serviciu: „Mi-i dor de câte ceva 
de pe acolo, şi am alte doruri, pe care le caut sub 
eternul cer, că nu ştiu ce mi-oi face văzându-le 
neîmplinite“14. 

Din păcate, dorinţa sa arzătoare, aceea 
de a mai ajunge, încă o dată, în oraşul în care 
conştientizase că îşi împlinise toate visurile, nu 
s-a mai putut materializa, întrucât, după exact 
zece luni de la acest mesaj, din cauza unei boli 
necruţătoare de care suferea, dar şi a unei munci 
epuizante, pe 17 octombrie 1921, Tudor Pamfile, 
a închis definitiv ochii, ridicându-se la ceruri, după 
ce ca militar, ca folclorist şi ca publicist de excepţie 
îşi făcuse „cu cinste şi credinţă datoria, până în 
ultima clipă a vieţii“15 sale. 

Note:
1 	 Lui Gheorghe V. Munteanu, din Bârlad
2 	 Acesta fusese făcută în revista de folclor „Ion 

Creangă“, care a apărut la Bârlad între anii 1909-
1915.

3 	 Unde acesta lucra ca revizor şcolar al judeţului 
Tutova.

4 	 Biblioteca Academiei Române - Bucureşti, Secţia 
Manuscrise, Fond Scrisori XLVI/62(1)

5	 BAR-Buc., Sec. Ms, fd. Scr. XLVI/62(2) 
6 	 Scriitor semănătorist care devenise un fel de poetul 

oficial al „Convorbirilor literare“.
7 	 Este vorba de titlul cărţii ce cuprindea 28 de poezii 

de-ale lui George Tutoveanu, apărută, cu un an în 
urmă, în Capitală.

8 	 Nu am aflat cine ar fi putea fi acesta.
9 	 BAR-Buc., Sec. Ms, fd. Scr. XLVI/62(3)
10	 Revistă publicată de Academia Bârlădeană, între 1 

ianuarie şi 15 decembrie 1919.
11	 „Renaşterea Moldovei“ era o revistă literară şi de 

propagandă naţională ce a apărut, la Chişinău, pe 
1 aprilie 1920. 

12 	 Pentru viitor, expresie din limba latină.
13 	 În paginile acesteia se regăseau scriitorii din Regat, 

precum: N. Beldiceanu, Mihail Sadoveanu, Tudor 
Pamfile, cu povestirea „Şpion“, şi N. Dunăreanu.

14 	 BAR-Buc., Sec. Ms, fd. Scr. XLVI/62(4)
15 	 Liviu Marian, „Tudor Pamfile“, în „Tudor Pamfile“, VI, 

nr. 7-12, iul.-dec. 1928, p. 54
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Scrisori:

 Dragă Tutovene, 
 Bârlad, 30. I.1910

M-am interesat pe la cei ce te văd mai des 
şi mi-au spus că slabă nădejde să mă pot întâlni 
cu tine. De asta, recurg la scris ca să-ţi înşir la 
lumina zilei câteva păsuri. 

Una: să scrii Dlui Dimitrescu pentru a trimite 
tipografiei plata pentru reclama din calendar. Într-
adevăr e destul de mult de atunci şi numai tu o 
poţi accelera. 

A doua: am trimis la minister o cerere pentru 
subvenţionarea revistei. Dacă poţi face ceva ar 
fi bine; dacă nu, D-zeu va fi deasupra şi ne va 
vedea. 

A treia: Biletul de permis pe cale<a> ferată 
clasa II, sub nr. 1295, mi-a expirat. D. Haret mi-a 
scris că a ordonasat(!) costul pentru reînoirea 
lui, dar nici până astăzi n-am primit nimic. Cine 
ştie pe ce mâini va fi încăput! Tu vei putea 
interveni, prin revizorat (nu-l interesează oare 
mişcările culturale?) sau prin Prefectură, să mi 
se prelungească, dându-mi altul. Am nevoie de 
a pleca în jud. Botoşani, la P. Iloaie, pentru nişte 
cercetări. La urma urmei îmi fac datoria să cer.

Mi-am dat demisia din Comitetul Ligei. V. 
Bacău mi-a spus că-ţi fac jocul tău. I-am ripostat 
că-i absent din chestie. Cauza, inactivitatea celor 
din Comitet.

Dacă poţi, scrie-mi prin cineva, ori prin 
poştă, de pot spera la aceste cereri, ori de trebuie 
să mă îndrept la alte feţe. Mi-i greu.

Cu dragoste, Lt. Pamfile 
 
Biblioteca Academiei Române, Secţia 

Manuscrise, fond Scrisori XLVI/62(1) 

* 
Cercul de Recrutare 

Chişinău – oraş 18.I.921

Nene Iorgule,

Cam tenebroasă cartea ta poştală. Se vede, 
unde nu eşti obişnuit cu acest sport. Eu totuş<i> 
cred c-am înţeles-o. Te gândeşti la „Florile dalbe“ 
şi le compari cu „Renaşterea“, 24 de numere cu 1. 
Mi se pare procedeu cam pripit c-am pornit şi cam 
cu dedesubturi. Ai totuş<i> dreptate „in futurum“. 
Căci „Renaşterea“, neputând de la I-iul no. reţine 
strânşi uniţi geniile sale anunţate pe frontispiciu, a 
preferat să moară imediat după renaştere, decât 
să-ţi dea ţie prilej să ai dreptate complectă. Nene 
Iorgule, iată o minune la Chişinău: s-au putut afla 
parale şi nu s-au putut afla oameni. Punct şi de la 
capăt.

Tot aşteptam să vin pe la Bârlad. Nu mi-a 
venit încă aprobarea vagoanelor, astfel sunt silit 
să aştept. Mi-i dor de câte ceva de pe acolo, şi am 
alte doruri pe care le caut sub eternul cer, că nu 
ştiu ce mi-oi face văzându-le neîmplinite.

Cu călduroase salutări,
T. Pamfile
[Adaos în creion, cu text răsturnat, pe partea 

de sus a cărţii poştale:]
Banii Cuciulanului îs la mine şi i-i voi înapoia 

teferi. Spune-i te rog.

Biblioteca Academiei Române, Buc., Sec. 
Ms, fd. Scr. XLVI/62(4) 
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Șoptind în rouă calde hieroglife
Eu mai aud colinde de vestale,
Prin răstignite clipe apocrife
Din sefiroturi tu presari petale.

Amintire

Eu te priveam cum scrii în cartea lumii,
Te îngreunai cu seve de lumini,
În depărtări tuna: Talita kumi!,
Îngerii urcau pe scările de crini.

Ne legăna o mamă-n depărtare
Și rătăceam în labirint de curcubeu,
Rosteam cuvinte noi, fără hotare,
Iar lângă noi murea câte un zeu.

Iubita mea cu buze de argint

Iubita mea cu buze de argint,
Noi depănam un soare-n labirint,
Venea ca un parfum rostit un plâns,
Cu mâini de muguri ne țineam mai strâns.

Înaintam în raiul cel baroc
Și îngeri semnau condici de soroc,
Pe glezne ape doar de stele-aveam,
Din aur și argint ne împleteam.

POESIS. DEBUT ÎN DEZMIERDĂRI SONORE

Rod invers

► Cătălin BORTĂ

Rod invers

Rotund te cerșesc a memorii
Când haruri în ruine declini,
În fante te joci, iluzorii,
Și aripi spre umbre înclini.

Când timpul rotat plânge-a muguri,
Tu du-mă pe al lumii pridvor,
Vindecă-mi dependența, de-a pururi,
Respirului de-aer, prin dor.

Pe buze-mi citești dintr-o mare
Cum pe umăr aminul se-așterne,
De niciunde mai cade o zare
Spre murindul cu brațe materne.

Și totul e zbor dimprejururi
Cum se-nchide o rană, umil,
Evadează-n cireși albe ruguri
De jăratec noroi calofil.

Al cincilea anotimp

Plecată rugă spre nemărginire
Ești ca o toamnă nudă, dată-n floare,
Nici Moirele nu au atâtea fire
Să lege drum cu drum spre îndurare.

De prea mult cer oftează primăvara
Printre vitralii des ningând stamine,
Când timpului prelung îi iei povara
Și îngerii coboară prin cămine.

Tu îmi trimiți solar din sânziene
Solia magilor spre aurore,
Topind conturul în arteziene
Miresmelor cu dezmierdări sonore.
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Agape

Eu mă privesc privindu-te agape,
Pășind pe gânduri clare ca pe ape,
Mi-e sufletul curbat spre veșnicie
Ca apa reîntoarsă în pruncie.

Rodea-n întinderi viața către moarte
Întârziind iconoclast în arte,
Ne oglindeam în muguri ca în ceasuri
Tot numărând din când în când rămasuri.

Iesle

Sunt ca o iesle ce-și așteaptă soarta
Iernând prin tămâieri printre fiorduri,
Și aurora își deschide poarta
Purtându-mi magii rătăciți prin norduri.

Cu ispitirea primăverii calde
Îmi scrijelesc în insomnii metanii,
Și prin ninsori desprinse din smaralde
Mai ard colinde împletindu-mi anii.

Mister

Lumina, în ea însăși o sculptură,
Prin vămi de clorofilă se-nfioară
Iscând din ochi de zodiac scriptură
Ca un sidef sub glenze de fecioară.

Sunt epidermă de rostire sfântă,
Călcând desculț pe miezul de tocmire,
Precum monade slava o frământă
Rodesc în mir o soartă ca de mire.

Priveghere

Printre măslini, în priveghere lungă,
Întretăind în rugă constelații,
Parfumul morții vrea să ne străpungă,
Ne-acoperă o frunză omoplații.

Ne luminează-n crisalide sfinții,
Tot lunecând pe cumpene de ape,
Mai cad înspre afund de Styx arginții
Și răni de cer deschid în sânge pleoape.

Martor

Îndoliat de mângâierea magă
Ce urcă luna din sidef pe cruce,
Trec prin vechime înspre slova-plagă
Vărsând pe ea staminele caduce.

Orga coralieră-i călăuză
Pribeagului truver de prin Pleiade,
Cu sufletu-n lumina cea lăuză
Din care s-au ivit cândva naiade.

Amurg erotic

Pe coapsa ta se suie calm amurgul,
Vlăstari de toacă ți-o-nfășoară tandru,
În felinare mari rodește burgul
Și eu te culc suav în palisandru.

Pe-ncheieturi în jur îți trec o rază
Din luna ce-n mesteceni se desfiră,
Velurul să rămână doar de pază
Planetei cu zăvor de trandafiră.

Dantescă

Tu ai lăsat în urmă numai praguri,
Din nimb în epidermele rostirii
Trec inocențe să încline steaguri,
Înălbăstrind la curțile rodirii.

Semn să trimiți stamine selenare
Bătăilor de inimă restante,
Descătușând polen în legănare
Pe oglindirea stelelor din Dante.

Încenușare

Plămada brumei îți ascunde firea,
Când basme-și lasă pașii pe rugină
Metanie, sporindu-ți însușirea
De-a trece Galatee androgină.

Cu gleznele în lacrimi prin dolină
Penumbra amintirii mi-este oră,
Când ai desprins din alba crinolină
Cenușa nesfârșită și sonoră.
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Înlăcrimare

În prag de vară se-ntețesc cuptoare
Trecând prin vămi de pârguiri gorgoaze,
Și clorofila-n nimb de sărbătoare
Îndrumă magii osteniți spre oaze.

Ca tu să-mi vii în trup de sânziană
Întipărind în iasomii mireasmă,
Lăsând între oglinzi, arteziană,
Înlăcrimarea drept catapeteasmă.

Întârziere

Te-ntârziam în fumul de țigară
Topind apusul în conturul moale,
Când ai plecat definitiv spre gară
Prin clipele făcute rotocoale.

Și fără veste voi dormi tectonic
Sub vastele câmpii de fire oarbe,
Și îmi clădesc un vis architectonic
Din care buza ta, încet, mă soarbe.

Măsură albă

Cu lujerii împărtășindu-mi starea
De-a trece fără vină în lumină,
Prin văile uimirii, cugetarea
Își scutură stamină cu stamină.

Și crinul, cum de muzici se-nconjoară
Sclipind fiorduri de parfumuri rupte,
Îmi pare nesfârșirea că măsoară,
Cu albul încetând să se mai lupte.

Poeziile fac parte din volumul de debut Rod 
invers, autor Bortă Cătălin.

LEGITIMAŢIE DE POET
Nume: Cătălin Bortă
Născut la 3 februarie 1986, în Bacău
Studii: - Diploma de licenţǎ (Limba si literatura românǎ –limba si literatura francezǎ, Facultatea 
de Litere, Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacǎu), 2001-2005
-Diploma de master (Culturǎ şi civilizaţie românǎ, Facultatea de Litere, Universitatea „Vasile 
Alecsandri” din Bacǎu), 2008-2010
Profesie: Profesor limba și literatura românǎ- limba și literatura francezǎ
Loc de muncă: Biblioteca Județeană „Nicolae Milescu Spătarul” Vaslui
Debut în revistă: „13 Plus”, An. 13 (Nr. 4/6)/apr.-iun. 2010. p. 63, cu eseul „În căutarea 
sacralităţii pierdute”
Redactor la revista „Milesciana” (2023-prezent)
Cărți: „Rod invers”, 2025, editura PIM, Iași.

Natură statică
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Logodirea undelor la izvoare

► pr. Dumitru ICHIM †

FLORILE TÂRZII ALE TOAMNEI

RĂSCRUCE

Nu te mira că mi-am închis porțile
și am sculptat lângă zăvoare
șarpe și crin. 
Până aici vor veni drumurile tale
strigându-mă cu iarba fiarelor, 
dar brațele 
însetate de lujerul trupului tău
îmi vor fi legate până la sânge
cu funie și sălcii. 

N-am să pot să-ți mai dărui
jumătatea de cheie
să vii la izvoarele mele
să-ți logodești urmele
cu steaua copitei de cerb. 

Din stejarul porții
numai ploile
vor culege crinii, 
iar șerpii vor coborî de pe lemn
cu trup de măcieș. 

...și vom căuta drumurile
și pietrele
ne vor ieși în cale. 
Ne-om căuta stăruitor
și străini
vom ridica din umeri. 

ACUARELĂ 

Plouase toată noaptea. 
Spre dimineață, după ploaie, 
nevăzut de nimeni, 
duh, ce fusese în flori de salcâm, 
s-a strecurat ducând în păstaie
vin, untdelemn
și primul răsărit al lunii. 

Spun unii, 
că din vitraliul spart 
văzuseră pe caldarâm
o mână de înger
cerșindu-și dreptul de puzzle
al rostirii în semn. 

Veacul trecea mai departe
ca o toacă păgână
cu tocuri de lemn.

 

Mahrama frunzelor de toamnă

Florind târziu, toamnatic greșește iar săpânța,
ca mine altădată necugetatei fapte
când am deschis Scriptura cu moartea și sămânța
exact unde-a fost semnul spăimântului de moarte.
Târziului dă florii povața mea și frica:
mahrama-ți sângerată, ascunde-o Veronica!
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DIASPORA CREDINŢEI ŞI VERSULUI ROMÂNESC

De unde începe şi unde sfârşeşte omul. 
In memoriam Dumitru Ichim 

► Cornel Simion GALBEN

S-a născut la 14 august 1944, în comuna 
Dărmăneşti, judeţul Bacău şi a trecut la Domnul pe 
17 august 2026, la Kitchener (Ontario, Canada). 
Preot, teolog, poet, prozator, eseist, publicist. 
Fiul familiei Elena (n. Cămară) și Dumitru Ichim. 
De la tatăl său, un plugar autodidact, dar şi un 
cojocar şi cântăreţ bisericesc iscusit, a învăţat de 
timpuriu ce înseamnă dragostea de ţară şi cum 
trebuie să lupţi pentru apărarea trecutului său 
istoric şi a valorilor creştine româneşti. Studiile 
elementare le-a efectuat în satul natal, azi oraş, 
şi le-a continuat la Liceul Moineşti, dar prin cursuri 
fără frecvenţă. Simţind chemarea lui Dumnezeu 
se îndreaptă spre Seminarul Teologic al Mănăstirii 
Neamţ (1959-1964) şi, după absolvire, este 
admis la Institutul Teologic de grad universitar 
din Bucureşti (1964-1969), unde îşi începe şi 
studiile de doctorat (1968-1970), secția Teologie 
sistematică, la catedra Teologie dogmatică, sub 
coordonarea profesorului Dumitru Stăniloaie. 
Studiază la Seabury-Western Theological 
Seminary, Garett Methodist Seminary, ambele 
din Evanston, Illinois (S.U.A.) și la McCormik 
Presbyterian Seminary, Chicago, Illinois (1970-
1972). Primind o bursă a Consiliului Mondial al 
Bisericilor de la Geneva se perfecţionează în 
acelaşi scop la Princeton Presbyterian Seminary, 
Princeton, New Jersey (1972-1973), obţinând titlul 
de doctor cu teza The Orthodox Liturgy and 
the World, sub coordonarea teologului american 
James McCord. 

În 1974 e hirotonit preot la Parohia „Sfinții 
Apostoli Petru și Pavel“ din Kitchener (Ontario, 
Canada), din 1978 și până în 2014, când s-a retras 
din slujirea parohială activă, fiind paroh la Biserica 
„Sfântul Ioan Botezătorul“, contribuind esenţial 
la înfiinţarea Centrului Cultural Românesc şi la 
zidirea unei noi biserici ortodoxe române (sfinţită 
la 14 august 1994). 

În aşezarea care l-a adoptat îşi reia 
preocupările literare, înfiinţând Editura Romanian 

Canadian Herald şi publicând frecvent în Revista 
Scriitorilor Români, Limite, Drum (unde a 
deţinut rubrica permanentă „Solia“) şi Cuvântul 
Românesc, publicaţii difuzate în Canada şi în 
paginile cărora i-au apărut peste 500 de articole, 
de la ştiri şi note pe teme culturale şi recenzii 
de cărţi, până la materiale teoretice de teologie, 
istorie, filozofie şi literatură. 

După ce, în 1970, debutase în ţară cu 
volumul de poezie „De unde începe omul“, apărut 
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la Bucureşti, în editura proprie sau la altele îşi 
va tipări, rând pe rând, volumele „Vinerea Mare“ 
(1975), „Sub umbra Sfinxului“ (în colaborare cu 
Petru Rezuş, Kitchener, Ontario, 1975), „Valea 
nisipului de aur“ şi „Urmele“ (idem, poeme 
haiku, 1977), „Constantin Brâncoveanu“ 
(poem istoric, idem, Romanian Canadian Herald, 
1981), „Melcul“ (şase scene în versuri, idem, 
1981), „Agape“ (versuri şi proză, împreună cu 
Nicolae Novac şi Florica Baţu, 1982, secțiunea 
sa, „Planeta Ichthys“), „Biserica şi religia la 
români“ (cu Horia Stamatu, Hamilton, Ontario, 
Cuvântul românesc, 1985).

Urmează alte volume de scrieri:„Dar în 
silaba Luminii plângeam orfan şi greier“ 
(poeme tanka, München, Revista Scriitorilor 
Români, 1987), „Apariţiile Maicii Domnului 
la Medjugorje“ (Kitchener, Ontario, Rădăcini, 
1989), „Fântâna luminii. 100 plus poeme haiku“ 
(Editura Apollo, Bucureşti, 1993), „Pasărea 
cu şapte aripi“ (poeme tanka, idem, 1993), 
„Cerșetorul porților de rouă“ (București, Editura 
Albatros, 2001), „Poem imaginar dramatic în 
cinci tablouri“ (Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2003), „Floarea fântânilor pierdute“ (versuri, 
Vancouver, 2003), „Psaltirea apocrifă a dreptului 
Iov“ (Prefață de Aurel Sasu, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2012; ediția a II-a, revizuită și adăugită, 
Editura Școala Ardeleană, 2015), „Nelogoditele 
tăceri /  Heshtjet e pafejura“  (Traducere 
în albaneză de Baky Imeri, Editura Rozafat, 
Prishtina, 2013), „Le solitudini della Petra / 
Le poezie rumene in lingua italiana“ (Ediție 
îngrijită de Danilo Tomasseti, traducerea în 
italiană de Maria Niculescu, Editura Ginta Latina, 
București, 2013), „The Ideogram of My Soul / 
Ideograma sufletului meu“ (Prefață de Thedor 
Damian, traducere în engleză de Muguraș Maria 
Petrescu, Editura Gracious Light, New York, 
2013), „Apa morților“ (Prefață de Valeriu Anania, 
Editura Eikon, 2013), „Heshtjet e pafejuara/ 
Nelogoditele tăceri“ (Traducere în albaneză 
de Baki Ymeri, Prishtina, Editura Rozafa, 2013), 
„Le solitudini della pietra/ Singurătăţile 
pietrei“ (Versiunea italiană: Maria Niculescu, 
postfaţă: Dumitru Velea, București, Editura Ginta 
latină, 2013), „Jumătate de inel deasupra 
oceanului/Half of ring above the ocean“ (Deva, 
Editura Călăuza v.b., Montreal, Editura Destine 
literare, 2014), „Șarpele de aramă: sacerdoțiu 
liric“ (București, Editura Sfântu Gheorghe Vechi, 
2014), „Grădina Reginei Izvana“ (Chișinau, 
Editura Cuvântul, 2014), „Cântece sumeriene“ 

(Prefața Anca Tănase, Brașov, Editura Etnous, 
2015), „Cireșe amare“ (Târgoviște, Editura 
Singur, 2015), „Așa-i cânta îndrăgostitul din 
Sumer“ (Prefețe de Horia Ion Groza, Maria 
Daniela Pănăzan și Anca Tănase, Cluj Napoca, 
Editura Școala Ardeleană, 2016), „Tu știi că te 
iubesc“ (București, Editura Cathisma, 2016), „Din 
poezia naivă a lumii“ (Tel Aviv, Editura Saga, 
2020, împreună cu Adrian Grauenfels), „Șarpele 
și înțepătura în călcâi“ (idem, 2021), „Pelerinaj 
la ieslea dorului“ (București, Editura www.Coresi.
net, 2024), „Heavenly poems“ (idem, 2024), 
„Micul Botezător – Finul lui Dumnezeu“ (Sibiu, 
Editura CronoLogia, 2024) și „Testamentul unui 
greier“ (București, Editura eLiteratura, 2025).

Concomitent, începând din 1975 şi până 
în 1985, a realizat, împreună cu scriitoarea 
Florica Baţu, soția sa, emisiunea „Romanian 
Kaleidoscope“, difuzată pe canalul 4 al Televiziunii 
GRC-TV din Kitchener, cu secvenţe succesive 
în română, engleză şi franceză. A colaborat, de 
asemenea, la Agenda Canadiană, Agora Artelor, 
Algoritm literar, Alternanțe, Ardealul literar, 
Argeș, Amfiteatru, Ante Portas, Banchetul, 
Bucureștiul literar și artistic, Cadran cultural, 
Cetatea lui Bucur, Citadela, Climate literare, 
Conexiuni Culturale, Constelații diamantine, 
Conta, Credința ortodoxă, Cuvântul 
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Românesc, Faptul Divers, Feed back, Gazeta 
literară, Glasul Transilvaniei, Hyperion-
Caiete botoşănene, Învierea, Jurnal Israelian, 
Leviathan, Literatorul, Luceafărul, Mărturii 
culturale, Meridianul Cultural Românesc, 
Negru pe Alb, noua proVincia corvina, Ofranda 
literară, Onyx, Poesis, 13 Plus, Renaşterea, 
Salonul literar, Sintagme literare, Spații 
culturale, Studii teologice, Telegraful român, 
Tribuna, Vatra veche, Vatra, Revista Scriitorilor 
Români (ambele, Germania), Comuniunea 
românească, Drum (ambele, Statele Unite), 
Luceafărul (Canada), etc. Din 1998 editează, 
totodată, revista literară Orpheus, buletinul 
parohial Rădăcini şi colecţia Vestitorul român 
canadian (Romanian Canadian Herald). 

Valoroasa lui activitate pe tărâmul bisericii 
şi al literaturii a fost apreciată atât de comunitatea 
românească din Canada şi Statele Unite, cât şi de 
realizatorii unor publicaţii şi dicţionare, fiind inclus 
în The International Biographical Roll of Honor, 
Who’s Who in Religion, Men of Achievement, 
Personalities of America, The International Book 
of Honor, Two Thousand Notable Americans, 
Personalități băcăuane și Scriitori băcăuani. De 
altfel, pentru meritele sale a fost ales membru 
al Academiei Româno-Australiene, al Academiei 
Româno-Americane şi membru Life Fellow and 

National Adviser al American Biographical Insitute 
din SUA, inclus în manualul de „Limba și literatura 
română“ pentru clasa a X-a (Republica Moldova), 
distins cu Marele Premiu „Mitropolitul Bartolomeu 
Valeriu Anania“, Ordinul Cultural „Andrei Șaguna“, 
Premiul Asociației Scriitorilor Români din America 
de Nord (ASRAN) și alte premii literare, iar în 
2000 a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. 

În preajma aniversării a opt decenii, 
Mitropolia Ardealului i-a conferit Crucea 
Mitropolitană și Ordinul „Crucea Sfântului Andrei“, 
în vreme ce Patriarhia Română l-a răsplătit cu 
Crucea Patriarhală și Ordinul „Sfântul Ioan Gură 
de Aur“. Sărbătorit la Sibiu, București, Cluj-
Napoca, Iași, dar și în alte localități din țară, 
protopresbiterul băcăuano-canadian, preot emerit 
al Bisericii Ortodoxe Române, aștepta poate un 
semn omagial și de la băcăuani, însă cum el nu a 
venit la timp, poate se vor învrednici ca măcat de 
acum încolo să fie mai atenți la personalitatea și 
opera sa!

*
Aproape-i iarna
şi pretutindeni căciuli…
Clăile de fân

*
Visam că sunt mort
şi m-au trezit iar ciorile
cro-cro-croncănind

*
Tăciunii se sting…
Acoperită-n sperlă –
luna prin ceaţă

*
În faţa sobei
bătrânii îşi povestesc…
Toarce motanul

*
Nalba-n fereastră…
Deasupra casei
fumul o desenează

* 
Doamne, chiar luna
de atâta linişte 
ninge pe mormânt
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POESIS. STĂRUITORUL CUGET CU DUMNEZEU ÎN HARPĂ

Catisma a nouăsprezecea din vol. 
„Cugetări psaltice”

► Geanina BÂRLĂDEANU

Levit de aur suflu-mi?

(după Psalmul 134- Oamenii spun 
binecuvântarea, Dumnezeu o face. Oamenii o 
teoretizează, Dumnezeu o pune în practică.)

Hai, harfă lin coboară din sălciile minții,
În vis țesut-am note din cărțile bătrâne!
O fi vreun semn pe deget, a corzilor cadâne
Să unduiesc lăuta spre curțile cu sfinții?

E oacheșă ispita din voalul prins Treimii,
Ești rob? Te dă Iubirii! Din cifra opt eternul!
Sihon și Og, vasanul n-au priceput îndemnul,
Năvalnicele giulgii i-au prins întunecimii.
 
Că buze reci de idoli nu pot vorbi vreodată,
Cât aur și arginturi prin iad se dau ca zgură!
Din jarul de cărbune cu roșu-n semnătură
Pe harpa răstignirii striga spre ceruri:„Tată”!

Levit de aur suflu-mi? Mai dă-l prin foc, Părinte!
Și ca inel pe deget, strălucitor, mă prinde!

Cine-i Îndurătorul?

(după Psalmul 135-Laudele sincere și smerite 
înspre divinitate fac însăși cioburile inimii să 
prindă sunete sfinte.)

-Ulcică rea, ciobită ești inimă prea goală!
Cum înmulțești tot plinul când Savaotul trece?
Prin găuri și fisură pierzi toată apa rece,
Cum lauzi alăuta?-Ca fluierul din cioturi!

Osana întru toate, luminătorii vină,
Din Facere tot cerul cu soarele și luna!
-Tu, slăbănoagă oală nu știi că porți țărâna
Din toartă până-n toartă la cea dintâi grădină? 

-Din Marea Galileii, pescari mi-au dat canoane
Ca mrejele să-mi țină când cer ucenicie,
Aceluia ce spune „Veniți dar după Mine”,
I-am dat a mele umpleri că sunt „din Ale Sale”!

Ca nunta cea din Cana, din apă, vinu-i rece,
Hai, laudă cu mine, Îndurătorul trece!

(după Psalmul 135, partea a doua)

Cine-i Îndurătorul? Cel ce-a bătut Egiptul
Cu cea de-zecea rană, luând întâi-născuții 
Ca marea despicată să-și treacă zămisliții
Punând ca stăvilare lui Faraon tot stârvul.

Pustiu de-a prins sub talpă lui Israel pe drumuri,
Cu ochi de călăuză, în veac milos să sape!
Acelui care lumii a-ntins pământ pe ape
Pe-altoiul veșniciei L-a dat pe Fiu spre chinuri!

Canaanul de-și tocise prin împărați, pingele,
Sămânța de neghină la pietre-i da căderea!
Adânca-nțelepciune e mila, nu puterea,
Când își adapă setea pe margini de ulcele!

Of, inimă ciobită, n-ai plinul din Scriptură?
Când îți ridici capacul de-ar bea măcar o gură.

Cântare în captivitate

(după Psalmul 136- Biserica lui Hristos este 
acolo unde creștinul pășește, indiferent de 
țărâna pe care o calcă.)

Pe unde trec cămile, peste Sahară du-mă!
Că ’geaba am izvorul din Babilon sub talpă,
De nu mai port cântare cu Dumnezeu în harpă,
Jur-împrejur pământul străin îmi e în humă!
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Zăludele zorzoane ce stau printre cocoașe
Cămilei egiptene cu sadic plâns vibrează,
Opun intensa-mi gură ce tace dar e trează
Și tot visează sălcii cu ramuri prea golașe.

A câta oară limba se us’că în surghiuri?
Eu nu Te-mpart cu nimeni ce nu Te recunoaște!
Să-mi ducă beduinii deșertul până-n oase
Ca lui Edom toți fiii strivirea din pustiuri!

La harpă, tâlc de aur de-i ții în vene struna,
Ai Cartea Legii-armă oriunde-ți calcă urma!

Polenul mulțumirii

(după Psalmul 137-Temelia puternică pe care 
se clădește biserica sufletească se face prin 
recunoștință și mulțumire.)

Eu nu-nțeleg albina cum ia din floare-n floare
Toată dulcegăria din jertfa înfloririi,
Și-apoi mărturisindu-și în zbor osânda firii,
Fiorul vistieriei Ți-l dă ca o cântare!
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Vezi stupii unor veacuri isprăvnicindu-și mierea?
’Florește-mă, Stupare, de mintea vrea să-nvețe
Slăvita-mpreunare din steaua cu Trei Fețe, 
Prin slavoslovii mâna să-Ți poarte închinarea!

Că toată răsplătirea-i polenul mulțumirii,
Deschide-te inimă și dă cu-nflăcărare
Din candela-nțeleaptă a celor cinci fecioare
Nunta de miere sacră la poarta mântuirii!

Când vine iar Stuparul și-i vezi în palme semnul,
Ca Toma vrei să pipăi, dar nu-ți uita polenul!
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Poet al dragostei de Dumnezeu
... și poezia lui plină de căldura unirii cu Hristos

► Violeta Daniela COPĂCEANU

POEZIA, POETUL ŞI SPOVEDANIA

A evoca personalitatea lui DANIEL  
TURCEA este o sărbătoare a sufletului. A dezvălui 
povestea schimbării unui om într-un creștin 
adevărat este o dovadă a credinței în miracolele 
care se produc atunci când îi deschidem, lui 
Dumnezeu, ușa inimii. 

Daniel Turcea s-a născut la 22 iulie 1945, la 
Târgu Jiu, în Oltenia, din părinții Gheorghe – ofițer 
de armată – și Maria – profesoară de matematică 
și fiică de preot – iar copilăria și-a petrecut-o la 
Pitești, în sânul unei familii modeste, de o mare 
evlavie religioasă și de un înalt nivel intelectual. 
Mama le-a explicat copiilor că „Biblia era singura 
istorie adevărată a lumii, de la început, până la 
sfârșitul ei.”

Daniel a fost un copil cu o sănătate fragilă, 
suferind de astm de la vârsta de opt ani, viața 
fiindu-i pusă în pericol la fiecare criză severă. Deși 
au umblat pe la mulți medici, nădejdea mamei era 
la Dumnezeu, la care se ruga neîncetat pentru 
sănătatea fiului ei. Boala a dispărut din senin, așa 
cum a apărut, iar acest fapt le-a dat convingerea 
că rugăciunile i-au fost ascultate, copilul revenind 
la o stare de sănătate fizică foarte bună. Odată 
cu adolescența și frecventarea liceului „Nicolae 
Bălcescu”, în sufletul și în comportamentul lui s-a 
produs o schimbare neplăcută. Daniel, copilul care 
se împărtașea cu evlavie, „n-a mai putut înțelege 
smerenia, puterea de sacrificiu, iubirea până la 
moarte și Înviere și, cu atât mai mult, Sfintele 
Taine.” Lucia Turcea (Daniel Ilie Turcea - Urme în 
veșnicie, pag. 54)

Anii liceului (1964 – 1968) au fost perioada 
creșterii lui spirituale, studiind mai mult în 
domeniul științei, desenul și literatura. Începuse 
să scrie poezie de o mare originalitate, pe care o 
trăia cu toată ființa. Era un elev eminent, mai ales 
la matematică, fapt care i-a adus recomandarea, 
din partea profesorului examinator Tănăsescu, de 
a urma Facultatea de Arhitectură, dat fiind că era 
foarte talentat și la desen.

A urmat studiile Facultății de Arhitectură 
din București (1968-1974), dedicându-se 
cercetării și aprofundând un subiect până când 
nu mai era nimic de adăugat. E curios de toate 
domeniile științei și ale culturii, experimentează 
toate senzațiile, e interesat de matematică și de 
științele exacte, de ezoterism și de ermetism. El 
e de asemenea desenator, pictor și face parte din 
cercurile de avangardă artistică din România.

Tot atunci începe să frecventeze o 
cârciumă din apropierea facultății, unde obișnuiau 
să se adune scriitorii și studenții de la filologie. Îl 
cunoaște pe Nichita Stănescu la o masă rotundă, 
căci începuse să publice poezii în revistele 
„Amfiteatru”, „România literară”, „Luceafărul” 
și devenise destul de cunoscut printre scriitori. 
Daniel Turcea își lăsase mustață și mulți spuneau 
că semăna cu Nicolae Labiș. Avea o minte 
strălucită și plină de idei. Ducea o viață de boem, 
abuzând de alcool, tutun, cafea tare și alte vicii 
care-l făceau să se integreze în grupul care se 
strângea la restaurantul Uniunii Scriitorilor.
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 „Dacă Nichita Stănescu se îmbăta repede, 
Daniel bea o ladă de bere, stătea pe scaun și 
perora din toate științele și filosofiile posibile și 
imposibile toată noaptea. Nichita vorbea în versuri 
și amândoi se gratulau cu apelativele, unul despre 
altul „ești genial!” Lucia Turcea (Daniel Ilie Turcea 
- Urme în veșnicie, pag. 58)

Este membru fondator a grupului (și 
curentului) oniric – un grup cu existență efemeră, 
de avangardiști aflați într-o ruptură cu realismul 
socialist al vremii - alături de Dumitru Ţepeneag, 
Virgil Mazilescu, Leonid Dimov, Emil Brumaru, 
Nichita Stănescu și alții. Curentul oniric era dat 
de o literatură care devenea complementară 
visului, o stare de refugiu. Toți căutau perfecțiunea 
nonconformistă în domeniul literar sau grafic. 

„De sorginte germană, curentul avea la 
bază o stare de vis în care, după spusele lui 
(Daniel Turcea), nu te pierdeai ca într-o mare, ci te 
refugiai în el, ca într-un fel de cochilie gânditoare, 
ce avea puterea să te apere de furia vremurilor 
dezlănțuite. Era, poate, singura modalitate de 
opoziție la încarcerarea gândirii sau mancurtizarea 
sufletească ce te năpădea din toate părțile.” Lucia 
Turcea (Daniel Ilie Turcea - Urme în veșnicie, pag. 
64)

Anul 1965 este marcat de preluarea puterii 
de către Ceaușescu și are loc o perioadă de 
destindere culturală a regimului. În anii aceia și-a 
scris Daniel Turcea Entropia, afumat de tutun, 
muiat în aburi de alcool și-n destrăbălări de tot 
felul. În agonizarea unei minți descompuse, a dat 
naștere acelui volum pe care ulterior poetul l-a 
renegat, deși succesul volumului era incontestabil 
atât în țară, cât și dincolo de granițele țării.

Oniricii erau publicați și beneficiau de 
cronici favorabile deoarece conducerea socialistă 
dorea cu ardoare ca în străinătate să se afle că 
în România libertatea de opinie este neîngrădită. 
Realitatea era complet diferită. Cine gândea liber 
era considerat dușman al statului sau element 
reacționar.

În 1971, prin tezele din iulie, Ceaușescu 
pune din nou stăpânire pe lumea culturii, 
reafirmând dogma estetică a realismului socialist. 
Gruparea oniricilor se împrăștie, fără repercusiuni. 

Tânărul Daniel Turcea este pasionat de 
cercetare și studiu, își lasă barba să crească, fapt 
care atrage atenția asupra lui, fiind considerat 
reacționar înrăit. Le părea prea isteț ca să nu fie 
periculos cu toate teoriile pe care le împărtășea 
colegilor lui. În realitate semăna cu tatăl lui, fiind 
curajos, disciplinat și excesiv de realist. În timpul 

facultății gândea diferit de colegii săi, făcuse 
diverse proiecte inovative de arhitectură, care însă 
se loveau de opoziția profesorilor săi și a societății, 
ce nu îngăduia o gândire liberă, ci impunea 
șabloane. Spiritul său era îngrădit, dezamăgit și 
descumpănit, poate de aceea devenise „un om al 
cârciumii, bun la suflet și chefliu. Era sclipitor în 
conversație și întotdeauna avea ultimul cuvânt de 
spus, încheia orice discuție cu un paradox.

Acolo-și debita toate teoriile filosofice, 
religioase, literare, științifice; trebuia să-i surprindă 
pe scriitori, care-l provocau la discuții, deschizând 
câte un subiect și lăsându-l pe el să-l dezbată.” 
Lucia Turcea (Daniel Ilie Turcea - Urme în veșnicie, 
pag. 69)

Avea însă în preajma lui foarte mulți 
scriitori cunoscuți, care l-au ajutat să intre în 
literatura română: Ioan Alexandru, Ana Blandiana, 
Constanța Buzda, Ileana Mălăncioiu, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Marin Preda, Virgil 
Mazilescu, Marius Robescu, Emil Brumaru, 
Leonid Dimov, Paul Goma, Șerban Foarță, și alții, 
însă a avut o frumoasă prietenie, pe toată durata 
vieții, cu Nichita Stănescu. De altfel, acesta ar fi 
declarat: „Cel mai mare poet al literaturii române, 
după Eminescu, nu e altul decât Daniel Turcea”.

Filonul inspirației era declanșat. Daniel 
Turcea era conștient de valoarea și profunzimea 
cunoștințelor sale și scria cu mare ușurință, așa 
încât primul volum de poezii, „Entropia”, a apărut 
și a fost primit de criticii literari cu entuziasm 
debordant. S-a bucurat de un succes fulminant, 
care a depășit granițele țării, fiind tradusă în limba 
spaniolă de către profesorul Ștefan Baciu – care 
activa ca profesor la Universitățile din Madrid și 
Honolulu (Hawai).

Poemele conțineau un număr imens de 
cunoștințe, dând impresia unui poem fluviu, 
împărțit pe capitole, vorbind despre zen, budiști, 
musulmani, despre samurai, lamaserii, sintoiști, 
despre renașterea florentină. Marele lui talent era 
acela că descria ceea ce avea de spus sugestiv 
și cu atâta sinceritate, încât transpunea cititorul 
exact în locul și momentul respectiv, trecând de la 
o religie la alta și de la ilustrarea unei epoci la alta, 
ca și cum ar deschide cititorilor un labirint din care 
era sigur că ar fi putut ieși, datorită bagajului vast 
de știință și cultură, acumulat în ani lungi de studiu 
și cercetare. „În unicitatea ei, Entropia este un 
strigăt disperat al lui Daniel, care suferea enorm, 
căutându-l pe Dumnezeu în mâloasele delte ale 
Asiei mai mult sau mai puțin îndepărtată.”
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Trăia un apogeu al declinului său sufletesc, 
manifestat printr-o încredere oarbă în forțele 
proprii, printr-o mândrie care îl împingea să scrie 
tot mai mult, lucrând la o carte care ar fi cuprins 
un ciclu de „douăsprezece nirvane scrise într-o 
limbă literară de o muzicalitate impresionantă, 
cu rime interioare, în cuvânt și-n vers, șlefuită ca 
un diamant de mare preț”, care ar fi fost la limita 
superioară a esteticului și care ar fi fost un factor 
important de smintire pentru creștini, dacă ar fi 
văzut lumina tiparului.

Însă exact în acea perioadă de afirmare și 
de frământare creatoare, de izbucnire a bobocilor 
creativi, se produce miracolul. Era în anul 1972, 
când poetul Daniel Turcea dispare pentru două 
săptămâni, pe care le petrece în alcool și desfrâu. 
Întoarcerea sa acasă se întâmplă brusc, urmare 
a unei revelații – viziunea mamei sale rugându-
se în genunchi, cu lacrimi, în fața icoanei Maicii 
Domnului –, care îl întoarce, definitiv, spre 
credință. Viziunea este completată de un vis în 
care îi apăreau un ostaș și un episcop, care îl ia 
pe Daniel de mână şi-l introduce în biserică, îl 
împinge către altar în faţa icoanei Maicii Domnului 
cu pruncul, zugrăvită pe fresca de deasupra.

Căutarea bisericii din vis i-a luat un an, timp 
în care, de mai multe ori a deznădăjduit și a vrut 
să renunțe. S-a dovedit că Biserica avea hramul 
Sfântul Elefterie, iar cei doi sfinți visați erau 
Sfântul Gheorghe și Sfântul Elefterie, pictați de o 
parte și de alta a catapetesmei, și că Icoana Maicii 
Domnului era pictată de Arsenie Boca, fost deținut 
politic, care pictase pruncul în zeghe. Dincolo 
de aspectul supranatural al acestei experiențe, 
fixarea liturgică e importantă. E un element 
esențial în spiritualitatea ortodoxă și va fi deseori 
vizibil în opera lui Turcea. 

Perioada de căutare spirituală abia din acest 
moment începe cu adevărat, tânărul Daniel Turcea 
simțind că există o incompatibilitate cu orice sfat 
al duhovnicului care nu-l făcea pe el să înțeleagă 
ce-l frământa. Abia după patru ani a reușit să-și 
învingă cumplita luptă care se dădea în el între 
mândria minții și dorința sinceră de a-l cunoaște 
pe Dumnezeu și să ajungă la Mănăstire Cernica, 
unde avea să-l cunoască pe părintele Arsenie 
Papacioc, care i-a „demolat tot Turnul Babel care-i 
blocase conștiința”, a anticipat întrebări la care 
încă nu se gândise, dând câte un citat din Sfânta 
Scriptura pentru fiecare situație, cu atâta răbdare 
și blândețe, încât i-a demonstrat, fără dubii, cum 
Hristos Creatorul este deasupra tuturor celor 
create. A fost momentul de maximă încărcătură 

spirituală în care a avut loc spovedania completă 
și iertarea, curățirea sufletului și a trupului prin 
punerea mâinilor preotului pe capul său. Poetul 
începe atunci să frecventeze Mănăstirea Cernica 
și se gândește să devină preot.

În urma spovedaniei, Daniel Turcea s-a 
schimbat în bine. „Devenise brusc extrem de 
înțelept și de tăcut, vorbea rar și aveai senzația 
că spune-n pilde ce are de spus... Devenise de-o 
blândețe și de-o bunătate de mare mirare.” Lucia 
Turcea (Daniel Ilie Turcea - Urme în veșnicie, Pag 
94)

În această stare fiind, întâlnește o tânără 
curată sufletește, singura persoană pe care și-a 
dorit-o de soție, însă acest lucru nu s-a înfăptuit 
deoarece el nu avea buletin de București și nu 
putea lucra, nici lua o locuință. Amânarea intenției 
până la o eventuală rezolvare a situației a dus la 
renunțare. 

Transformarea spirituală a continuat, tânărul 
poet studiind cărți teologice cu un fel de neliniște 
și de grabă, că timpul nu i-ar permite să afle totul 
și să facă lucrurile mari, bune pentru ceilalți, pe 
care și le propusese. A citit Sfânta Scriptură, 
Psaltirea, Dogmatica Sfântului Ioan Damaschin 
și a Episcopului Silvestru de Canev, Comentariile 
la Psalmi ale Sfântului Vasile cel Mare, Cărțile 
Părintelui Stăniloae, Comentariile la Epistolele 
Sfântului Apostol Pavel scrise de Sfântul Ioan 
Hrisostom, Sfântul Maxim Mărturisitorul, Sfântul 
Grigorie Palama și volumul „Urmarea lui Hristos”, 
recomandat de părintele Arsenie ca fiind prima 
carte duhovnicească după Biblie, care ar putea 
schimba orice om.

E ușor de înțeles că în aceste condiții el 
intră în atenția serviciilor secrete (Securitatea) 
încă din 1974, probabil și din cauza relațiilor sale.

Împreună cu sora sa, a participat, ca ucenic, 
la pictarea bisericii „Sfinții Împărați Constantin și 
Elena” din Bariera Vergului, apoi a bisericii „Sfânta 
Parascheva”, primind la cea din urmă o leafă de o 
mie cinci sute de lei pe lună.

Aceasta este perioada în care Daniel Turcea 
devine conștient de faptul că volumul Entropia 
este un fel de labirint în care cititorul pătrunde 
și nu mai este cale de ieșire, irosindu-și ultimele 
resurse ale umanității în zbucium, eroare, vicii, 
ură, angoasă, minciună. Ar vrea să șteargă orice 
urmă a ei, însă este imposibil. Entropia fusese 
atât de bine primită, încât avea deja un renume. 

Un alt rol important îl au cuvintele Părintelui 
Nicodim Bujor, la spusele surorii lui Daniel Turcea 
că fratele ei ar fi poet: „Poet? Ce poet? Dosoftei 
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a scris Psaltirea în versuri,”, iar aceste cuvinte îl 
determină să încerce să scrie poezie creștină. 
Și-a făcut un plan amănunțit, a strâns și a rupt cu 
strășnicie tot ce era legat de „Entropia”, apoi s-a 
pregătit cu post și rugăciune pentru lucrarea cea 
bună. 

În noua stare scrie continuu și profund, 
pregătind al doilea volum de versuri, intitulat 
„Epifania” și publicat în 1978. Se produsese o 
schimbare profundă în viața lui, complet naturală 
și ireversibilă. 

Daniel Turcea explică: „Stilul meu este 
explicit, dar elevat, eu vreau să-i întorc la 
Dumnezeu pe scriitori, îi iubesc cu adevărat și 
din tot sufletul meu, am scris pe limba lor ca să 
priceapă. Ei sunt foarte culți, dar nu-i iubește 
nimeni, decât Dumnezeu”. Regreta din tot sufletul 
bănuind că pe unii îi smintise scriind „Entropia” și 
își dorea cu tot dinadinsul să îi poată întoarce la 
iubirea de Dumnezeu, chiar dacă acel lucru s-ar 
petrece după mai mulți ani. Era conștient că o 
carte de poezie creștină nu ar putea interesa prea 
multă lume și părea mai potrivit să o dea Bisericii, 
el dorea în mod expres ca poeziile sale să fie citite 
anume de scriitori, ca să repare ceea ce stricase 
cu primul volum, în sufletele lor. 

Din mărturiile surorii sale, Lucia Turcea, 
aflăm cum își vede Daniel Turcea volumul 
„Epifania”: „Această carte, copilul drag al sufletului 
meu – asta reprezintă, mă apropii de temnița 
unde l-am încarcerat pe Hristos, mă lupt să ridic 
lespedea de pe inima mea murdară, hidoasă la 
înfățișare și, tocmai când era aproape de a se 
sufoca acolo, îl trag cu putere multă afară, mă 
închin în fața Lui, Îi curăț întinăciunea cu lacrimi de 
pocăință, Îl îmbrac în Haină Împărătească, țesută 
din rugăciuni de slavă și mulțumire” (pag 110)

Devenea, pe zi ce trecea, din ce în ce 
mai înduhovnicit. Se ruga permanent pentru 
toți oamenii și pentru prietenii scriitori (cu mult 
sârg pentru prietenul său Nichita Stănescu) și 
citea cărți sfinte, îl durea sufletul că sunt atâția 
oameni care nu știu de Dumnezeu. Deși situația 
sa materială era precară, ajuta oameni nevoiași, 
bolnavi și copii. Când mai primea bani de la 
Fondul Scriitorilor, mergea la secția de psihiatrie 
pediatrică a Spitalului 9, să ducă bunătăți copiilor 
pentru că „aceștia sunt cei mai lipsiți de apărare 
și mai nefericiți oameni” – spunea el. Mergea mai 
frecvent la zilele de bătrâni și le ducea mâncare 
gătită în casă, fructe și legume proaspete. 

A imortalizat milostenia în mai multe poeme, 
din care redăm câteva versuri: „Mai mult decât să 

lași să muște biciul/ din trup, pentru că nu poți 
nici șopti,/ Că Dumnezeu e numai o părere,/ că 
nu-i în tine/ și decât tine nu-I adevărat/... este să 
ai milă/ de cel sărac, de cel/ ce are/ de tine/ de 
cuvântul/ de lumina privirii blânde sau/ de hrana 
ta, mai multă lipsă,/ căci, dăruind, lui Dumnezeu 
te asemeni.” (Epifania – cele din urmă poeme de 
dragoste creștine, Ed. Doxologia, Iași, 2011)

Întreaga familie mergea pentru sfaturi 
duhovnicești și îndreptare către Părintele Sofian 
de la Mănăstirea Antim, care avea mare grijă în 
special de Daniel, căci știa că fusese adus la 
credință de către părintele Arsenie și considera că 
i se încredințase o mare responsabilitate: să nu 
piardă acest suflet.

La sfârșitul anului 1977 a fost chemat să 
predea desen tehnic la o școală din Snagov, 
unde le-a vorbit elevilor despre Hristos, i-a învățat 
rugăciuni și i-a îndemnat să se spovedească și 
să se împărtășească. Își dorea să lase un semn 
al trecerii sale prin viața copiilor, căci dacă nu ai 
salvat măcar un suflet, aducându-l la cunoașterea 
lui Dumnezeu, în zadar ai trăit.

Apariția volumului „Entropia” tradus în 
limba spaniolă de către profesorul Ștefan Baciu la 
începutul anului 1978, în care Daniel Turcea este 
numit „cel mai mare budist din sud-estul Europei”, 
îl întristează teribil pe tânărul poet creștin, care 
trimite la Madrid o scrisoare adresată domnului 
Ștefan Baciu, în care mărturisește cu onestitate 
că în perioada scrierii „Entropiei” se afla într-o 
etapă de căutare a Adevărului, dar că întotdeauna 
a fost ortodox, fapt dovedit cu al doilea volum în 
care încearcă să opună întunericului, Lumina.

Volumul tradus a fost premiat în Spania, 
însă între timp apăruse „Epifania” – în octombrie 
1978, când poetul era deja în metastaze, cu 
diagnosticul de Leucemie.

Atât prima ediție a cărții, cât și a doua, s-au 
epuizat imediat, mai ales că posturile de radio 
prohibite „Europa Liberă” și „Vocea Americii” vuiau 
pe toate tonurile și îl lăudau la superlativul absolut 
pe Daniel Turcea, pe drept cuvânt, de altfel, căci 
„Toată cartea este un poem de dragoste atât de 
sincer și de curat”, încât și cea mai împietrită 
inimă ar vibra. „Nu voi înceta să scriu despre 
Iubire,/ chiar dacă o viață de cărți m-ar convinge,/ 
n-ar îmblânzi decât un suflet, un singur om,/ n-ar 
umple de bucurie și de speranță / decât o singură 
noapte,/ n-ar face decât o singură clipă să șovăie/ 
mânia!” (Trăim acest veac)

Deşi trece cu succes examenul de admitere 
la Facultatea de Teologie Ortodoxă din Sibiu în 
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1978, e respins din ordinul Ministerului Culturii. 
În orice caz, sufletește era mulțumit de această 
realizare și de faptul că luase examenul, în 
condițiile în care era atât de suferind din cauza 
bolii sale.

Înainte de sfârșitul său pământesc, Daniel 
Turcea a mărturisit surorii sale că cea mai 
arzătoare dorință a sa este ca Entropia să nu mai 
fie reeditată și mai mult, să caute și să ardă toate 
hârtiile existente în manuscris, care ar mai putea fi 
legate de acea perioadă a scrierii primei cărți. Și-a 
dorit enorm să anuleze acea carte, însă ea era 
deja plecată în lume și nu s-a mai putut face nimic 
în acest sens, așa că își dorea ca a doua carte să 
anuleze tot răul pricinuit omenirii și scriitorilor, în 
mod special, căci ei erau cititorii cei mai buni.

Puterile sale scădeau, boala își urma 
cursul. Când și-a simțit sfârșitul aproape, i-a spus 
surorii lui să scrie câte o listă de scriitori vii și 
adormiți, pentru a fi pomeniți la sfintele Mănăstiri. 
A lăsat surorii sale Lucia ceasul, manuscrisele și 
biblioteca lui. „El a închis singur ochii, a răsuflat 
atât de ușor, ca o adiere lină, și a pornit spre 
veșnicie.” S-a dus acolo de unde ființă și-a luat. 
Era 28 martie 1979.

A fost înmormântat la Mănăstirea Cernica, 
așa cum i-a fost dorința. La înmormântarea sa au 

fost prezenți mulți scriitori, părintele Sofian Boghiu 
și părintele Arsenie Papacioc. În cuvântul său, 
Avva Nicodim a spus: „Daniel a scris ceva deosebit 
din mintea lui. E singurul poet creștin ortodox – ca 
om obișnuit și fără nici un rang pe nicăieri – în 
sens filocalic și paterical din vremea noastră.” Iar 
Arsenie Papacioc a afirmat „... o națiune trăiește 
prin vârfurile sale care, la intervale de timp, de 
Dumnezeu știute, țâșnesc la suprafață din ea.” 

Daniel Turcea rămâne un poet care a scris 
așa cum a trăit, „o poezie de mare adâncime și 
căldură despre Ortodoxie; o poezie care se va 
impune în lumea întreagă.” – după cum scria 
părintele Dumitru Stăniloae în prefața volumului 
„Epifania”.

Poezia lui Daniel Turcea își așteaptă încă 
cititorii pentru a fi descoperită în sensurile ei 
profunde.

NOTE
1. Lucia Turcea – Daniel Turcea- Urme în 

veșnicie, Ed. Doxologia, Iași, 2020
2.Dumitru Stăniloae – prefață inedită publicată 

în volumul Epifania – Cele din urmă poeme de iubire 
creștină, Editura Doxologia, Iași 2024;

3.Daniel Turcea – Epifania – Cele din urmă 
poeme de dragoste creștină, Ed. Doxologia, Iași, 2024

Case la Balcic



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 65Tecuciul literar-artistic

POEZIA NAŢIONALĂ ŞI EUROPEANĂ ÎN TRADUCERI

În căutarea versurilor pure /  
Alla ricerca dei versi piu puri

► Luca CIPPOLA (Italia)

Codru

Maimuțe eterice
săreau
printre arbori de capoc
în pâcla lucioasă
din primă dimineață 
și strigătele lor
semănau cu mantre
niciodată auzite..
depărtat drumul spre casă
dar dacă mă gândesc la asta
chiar covorul acela
verde al frunzelor și rădăcinilor
ascundea a doua mea
casă..
pași felini
făceau ca o breșă
și neliniștiți dispăreau
în apă.
Trădată inima mea
din coșmaruri subînțelese
care tăiau
mersul,
unui cântec îndepărtat 
și-adresa destinul..
Broaștele ațipite
nu mai orăcăiau.

Prin materie

Prin materie
imaginea personificată a amintirii,
o alee mărginită de copaci
mână-n mână
cu mama mea,
o uzină veche
care face umbră
la lumina soarelui,
arată ca un portret,
o poză spălăcită,

Selva

Eteree scimmie
saltavano
tra alberi di kapok
nella bruma lucida
di primo mattino
e i loro versi
somigliavano a mantra
mai uditi..
lontana la strada di casa
ma se ci penso
proprio quel tappeto
verde di foglie e radici
celava la mia seconda
casa..
passi felini
facevano da breccia
ed inquieti svanivano
nell'acqua.
Tradito il mio cuore
da sottesi incubi
che tagliavano
il cammino,
a un canto lontano
rivolgeva il suo destino..
le rane assopite
più non gracidavano.

Dentro la materia

Dentro la materia
l'immagine personificata del ricordo,
un viale alberato,
mano nella mano
con mia madre,
una vecchia officina
che fa ombra
alla luce del sole,
pare un ritratto,
una foto sbiadita,
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timpul îndepărtat
care nu mai are nume
nici ziua nici ora,
doar praf,
negură secetoasă
a unui anotimp
care deja fuse
și acum regret.

Măslinul

Așezat
pe rădăcina mea
simt povara ta
ușoară
la gând,
descurajat la apus...
amintire de ieri
trecut vijelios,
turte de măsline
și le savurezi
ca și cum ar fi casă
ca și cum ar fi rugăciune,
urletul din Ghetsimani
încă te sperie
și trenul acela nu l-ai uitat.

La căutare

Cern noaptea
la căutarea
versurilor cele mai pure
dar insolite
unde orizontul
a șters
linia lui de demarcație,
graniță
dintre pământ și cer.
Aplaudă cei prezenți
vani și imaginari
Nichita tensionat
din necuvintele lui
cum poți să nu zâmbești,
pe afară miros de lemn ars,
munții din est,
o poiană fermecată.

Ritual

Focuri aprinse
sub un cer greu
al norilor umflați,
băștinașii declamă versuri

il tempo allontanato
che più non ha nome
né il giorno né l'ora,
solo polvere,
siccitosa foschia
d'una stagione
che già fu
ed ora rimpiango. 

L’ulivo

Seduto
sulla mia radice
sento il tuo peso
leggero
al pensiero,
scoraggiato al tramonto...
ricordo di ieri
burrascoso passato,
è sansa
e la assapori
come se fosse casa
come se fosse preghiera,
l'urlo del Getsemani
ancora ti spaventa
e quel treno non l'hai dimenticato.

Nella ricerca

Setaccio la notte
alla ricerca
dei versi più puri
ma insoliti
dove l'orizzonte
ha cancellato 
la sua linea di demarcazione,
confine
tra la terra e il cielo.
Plaudono gli astanti
vuoti e immaginari
Nichita teso
delle sue non-parole
come fai a non sorridere,
fuori odore di legna bruciata,
le montagne dell'est,
una radura incantata.

Rituale

Falò accesi
sotto un cielo basso
di nuvole gonfie,
i nativi declamano versi
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ale unei arii triste
care se transformă în dor,
un șorecar taie
orizontul
ce acum plânge lacrimi de foc 
- zăresc esența lui
și îmi ridic mâinile – 
toba ne leagă
într-o îmbrățișare
și când luna se ivește
pleava din grâu nu se mai separă.

d’una triste aria
che si trasforma in nostalgia,
una poiana taglia
l’orizzonte
che ora piange lacrime di fuoco
- ne scorgo l’essenza
e sollevo le mie mani -
il tamburo ci lega
in un abbraccio
e quando la luna appare
la pula più dal grano non si separa.

LUCA CIPPOLA - născut la Milano, Italia la 17/11/1975, este poet şi traducător din limba 
română în limba italiană şi invers. Fost redactor al revistelor „Sfera Eonică” şi „Regatul Cuvântului” 
din Craiova, a devenit colaborator de bază şi la reviste „Boema” şi „Climate Literare”.

Dintre volumele publicate menţionăm câteva:
-„Monade/Monadi” - poeme în limba română şi italiană, împreună cu Melania Cuc, Editura 

Karuna, Bistrița, septembrie 2014;
-Exilul” - poeme în limba română, Editura Rafet, Râmnicu Sărat, septembrie 2016;
-In viaggio per dove/În drum spre unde” - poeme în limba italiană şi română, Edizioni DrawUp, 

Latina (Italia), septembrie 2017. 
Reproducem fragmentar o prezentare a Melaniei Cuc, scriitoare și jurnalistă bistrițeană, 

intitulată „Italianul Luca Cipolla și mare sa dragoste pentru poezia danubiană”
Deși nu este lingvist de profesie, doar un impătimit al Poemului, Luca Cipolla trăiește cu o 

parte a spiritului său rarisim în și prin Limba Română.
Cetățean, prin naștere și trăire, al cetății industriale din Milano, Italia, Luca Cipolla este prezent 

într-o pleiadă de reviste literare, electronice și clasice, care apar în România sau (și) în diaspora 
românească.

Poet și traducător de poezie din română în italiană, și viceversa, Luca Cipolla și-a câștigat 
pe merit notorietatea în galaxia poeților din țara noastră. Colaborator permanent al revistei Boema 
din Galați, dar și publicând cu ritmicitate spectaculoasă în alte reviste. Este redactor al revistei 
„Sfera Eonică” din Craiova şi colaborator de bază la revista “Boema”, “Climate Literare” şi la revista 
internațională online “Starpress”.

Numele lui apare și în alte reviste serioase din România, dintre care amintim: Oglinda Literară, 
Nord Literar, Luceafărul, Ecouri Literare, România Literară, Apostrof, Vatra Veche, Climate literare, 
Luceafărul etc.

Cu abilități de comunicare moderne, el a reușit să atragă atenția asupra necesității dialogului 
culturală, a „trecerii,, operei scriitorilor din România, dincolo de fruntariile europei, în speță, în Italia.
[…]
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POESIS. ÎNTREBĂRI DESPRE MEANDRELE TINEREŢII

Scriitoare sub acoperire

► Gabriela Ana BALAN

UmAInitate

Eu vin din secolul trecut
toți seamănă atât de bine cu mine
încât am veșnic impresia 
că îmi răspund singură la salut 

îi recunosc, trec pe rând
domnul care mi-a dat like la fotografia de ieri
doamna care îmi citește poezia plângând
fata care mi-a scris în \mesageria privată hai
să transformăm o temă scrisă cu AI
într-una care să pară umană
băiatul care încă așteaptă să îi răspund la email
mi-a trimis o inimă imensă lipită pe o aripă rănită
profesorul care mi-a prezis o carieră luminoasă
doctorul care m-a trecut dincolo de hotarele critice
preotul care mi-a nuntit toate ideile rebele
în biserica minților luminate

pe mine nu mă recunoaște nimeni
sunt mult mai tânără pe Facebook 

fotografia mea nu îmbătrânește odată cu mine
îmbătrânește doar numărul de la pantofi
tocul e tot mai aproape de caldarâm
îmbătrânește floarea de pe tâmple
nu port cu fală cercel în ureche
port în păr o floare de salcâm

când mireasa aruncă buchetul
umbra mea de pe asfalt
îl prinde în plasă
uite ce bine seamănă cu mine
fata din lacrima care picură pe masă

și totuși locuiesc în orașul acesta
care-și deschide coada de păun
am venit să vă spun că mi-am trăit dinainte
viața de rai în pântecul mamei
plătesc tributul acum

împart cuvinte
smulse când am fost expulzată 
pentru că am negat
existența iadului de pe pământ
am ajuns aici ca o petală dusă de vânt 

Poate mâine

când mă voi trezi voi avea
cu 20 de ani mai puțin
aș crede că pot atinge momentul sublim
idealul existenței perene

o singură dorință aș avea
nu-mi da Doamne mintea de acum
ca nu cumva să mă trezesc 
atât de inteligentă încât
să mă întreb la ce-mi trebuie mie
meandrele tinereții înapoi 
și să mă condamn
la încă 20 de ani de singurătate

mai bine lasă-mă Doamne, 
așa cum sunt acum
dar fie-ți milă și dă-mi înapoi 
mintea de atunci
când încă mai credeam că vârsta
e cea mai frumoasă bijuterie
pe care o poartă femeia

Stoarce, Doamne, biciul de lacrimi

nu mă mai lovi cu biciul ud
trupul meu firav nu poate duce
ploile adunate din atâta plâns
cât mi s-a prins de cruce

stoarce, Doamne, biciul
deasupra butoiului gol
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umple-l cu vinul din adâncul divin
trupul meu secat de vlagă
înflorește ca un crin

lovește-mă cu biciul uscat
să mă scutur de păcat

La mine se întorc păsările

plictisite de zbor
sunt țara lor caldă
lacrima în care se scaldă
hocus pocus transform 
șervețelul de hârtie
în pasăre adevărată
pasărea în floare
floarea în aripă
aripa în fulg
fulgul în rază de soare

o pasăre pe umărul stâng
mirată că omul nu știe să zboare
o pasăre pe umărul drept
speriată că omul moare

alte păsări uimite
îmi ascund tăcerile
în trilurile lor
Dumnezeu e dirijor 

Nu accept niciun troc

nu îmi dau anii pe nimic în loc
dar m-aș duce pe lună
cu un buchet de flori în mână
m-aș duce pe soare
cu o găleată de apă în spinare
să strig cât mă ține gura de tare
sunt o femeie bătrână
sunt o femeie 
sunt
ce bine că mai sunt
i-aș plăti cu arginți pe acei nebuni
care seamănă vânt și culeg furtuni
pentru că în goana lor după nimic
îmi lasă timp să mai întineresc un pic
totuși, cred că aș accepta să îmi vând anii
celui care îmi dă la schimb castanii
sub care toată viața am bântuit
fără să știu cum, când, de ce
atât de simplu am îmbătrânit

Distinsă doamnă

v-am văzut chipul frumos într-un glob 
întruchiparea fericirii absolute

pe cine încerc să păcălesc acum?
iluzie, du-te, sunt tot eu
în oglinda poleită

nu există fericire absolută
doar o femeie care se privește în ochi
își caută tinerețea pierdută
duce cu greu bătrânețea povară

distinsă doamnă, onorată oglindă
și un-pic-ofilitule pom de Crăciun
zâmbiți, nu lăsați să vă prindă
tristețile care vin din urmă acum.

Minuni

Azi crucea lui Isus
vindecă răni
nu e orb să nu strige
Isuse, ajută-mă să văd
și a văzut

totuși Isus nu a fost împărat
pentru că pe mâini
nu pe suflet
s-a spălat Pilat
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Gabriela Ana Balan
Membră în Uniunea Scriitorilor din România, Filiala București, Poezie
Redactor șef adjunct, revista Meridian Cultural Românesc

Poezii publicate în reviste
România literară, Viața Românească, Convorbiri literare, Caiete Silvane, Caligraf, Poesis, Poezia, 
Litere, Banchetul, Euphorion, Neuma, Expres cultural, Nord Literar, Argeș, Acolada, Mișcarea 
literară, Reșița literară, Rotonda valahă etc.

Volume publicate
•	 Īmpăratul de ceară, Editura Singur, 2012, poezie
•	 Labirintul de cristal, Editura Self Publishing, 2014, poezie
•	 Moartea trece pe tuşă, Editura Art Creativ, Colecția Regal, 2016, poezie (Premiul Editurii Salonul 

Literar - Festivalul Internațional Vrancea literară, 2017)
•	 Ochii leului berber, Editura Grinta, 2018, ediția a doua, 2019, poezie
•	 Prea mulți Pilați pentru două mâini, Editura Salonul literar, 2021, poezie (Premiul II, Festivalul 

Internațional Vrancea literară 2022)
•	 Jurnalul insurgentei anA, Editura Neuma 2022, poezie
•	 Diminețile din templul cuvintelor, Editura Rafet, 2022, critică literară, (Premiul „Alexandru Deșliu”, 

Festivalul Internațional de Creație literară „Titel Constantinescu”)

Cojocel tradiţional
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S-au subţiat de tot cătunele…

► Iulian BOSTAN - GOHOR

EPIGRAME. POEZII. PARODII

VISUL UNUI GREIER

Un greier amator de chef,
Cantautor și fante solo,
S-ar fi dorit la master-chef,
Să-l pregătească cei de-acolo!

UN PROVERB ADAPTAT VÂRSTEI A TREIA

Când rămâi fără dantură,
Bine-i și la bătrânețe,
Pere să îți pice-n gură
Tot din cele... mălăiețe.

MĂRIREA PENSIILOR, BUCURIA...

Auzind o veste mare
Că ne vin măririle,
Vesele,-n întâmpinare,
Ne-au ieșit... scumpirile!

SURPRINZĂTOREA EPIGRAMĂ

E o greblă din ogradă,
Când de ea te-ai poticnit,
Ai călcat-o și-a ei coadă
Drept în frunte te-a pocnit!

UNUI STUDENT LA AGRONOMIE

În a verii sesiune
A avut recoltă slabă,
Și cum printre ei se spune
I-a rămas și-n toamnă-o... boabă.

UNUI ȘOFER

Supus probei - cabernetul
Dă fiolei confirmare
C-ai băut și-așa carnetul
L-ai pierdut dintr-o... suflare.

UN VERS CU ECOU

Cu o umbră de regret
Și-astăzi mai străbate veacul
Versul marelui poet:
„Vai de biet român, săracul!”

O CĂSNICIE CEAS!

N-au fost vreodată în impas,
În casa lor e veșnic pace,
Le merge căsnicia ceas;
Ea ticăie și dânsul... tace!

LA VREMURI DE PANDEMIE

Bune vremuri de hoție
Au mai fost în pandemie,
Musai să o recunoască
Cei prinși cu musca pe mască!
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UNUI AUTOR CARE SE TEME DE PLAGIAT

I-a dat un critic atestare,
Și-acum de teamă a scăpat,
Că-n toată opera nu are
Nimica bun de plagiat!

REGINA NOPŢII

Mai marele pe boltă merge să se culce,
Împurpurând în depărtare zarea,
Peste cătun o adiere dulce
Se lasă-ncet odată cu-nserarea...

Un vânticel poznaş, umblând năuc,
S-a potolit şi el foşnind în şoapte,
Şi cuminţit, prin frunzele de nuc,
Îşi caută sălaşul peste noapte...

Regina nopţii îşi deschide floarea,
Stăpână e acum peste grădină,
Odorizând în jurul ei răcoarea
Cu un parfum aparte... De regină...

SONETUL MATURITĂȚII FEMININE

Ajunsă în a vieţii toamnă
Ţi-au mai rămas din vechii nuri,
Mai ai plăcute trăsături,
Aşa să ştii, distinsă doamnă!

A ta privire, când te-nduri,
La visuri doar mă mai îndeamnă,
Că, vezi tu, anii mă condamnă
Să-ţi cânt pe alte partituri!

Luându-mi ochii drept oglindă,
Privirea ta pe-a mea s-o prindă,
Ai vrut în ei să te admiri

Sau poate-ai vrut să te verifici?
Şi-atunci voi spune-o unor critici,
Că tu şi azi stârneşti porniri!

REGINA ANOTIMPURILOR

Simţim în aer ale ei simptome,
Imaginând-o ca pe-o zeitate,
Cu multele-i ţinute etalate,
Sub mângâierea razelor molcome...

Pe câmpuri, prin oraşe şi prin sate,
Cu nuanţări în tonuri policrome
Şi răspândind a poamelor arome,
Păşeşte toamna ca o maiestate!

Şi-asemeni cu o văduvă bogată,
Ea printre anotimpuri se arată,
Şi dintre toate pare-a fi regină!

Natura însăşi, la încoronare,
S-o pună şi mai bine în lumină,
Covor de frunze-i pune la picioare!

RAMĂ PENTR-UN VECHI PORTRET

Erai de-o frumuseţe singulară,
Cum spune Şt.O.Iosif: de nespus!,
Cred că cerescul Tată şi-a propus
Să scoată-o a fiică-a Evei, exemplară!

Dar pentru mine tu erai prea sus,
Veneai din altă lume, legendară,
Regină îmi păreai, o floare rară,
La care nu aspiră un supus..

Trecut-au anii...şi-mi revii în minte
Cu o anume undă de regret,
Că n-am avut în faţa ta cuvinte...

Şi stăruindu-mi şi-azi în amintire,
Socot, dintr-o platonică pornire,
Să-ţi înrămez făptura-ntr-un sonet

ÎN JURUL ALTUI DIVORȚ
(după George Topîrceanu)

Unde ești maestre, scumpe Topîrceanu,
Să vezi tu acuma ce mai poate banu`?!
Mișu Șt. Popescu, omul dumitale,
Cu trei magazine și un junghi în șale,
Se zvonește-n urbe c-o să se despartă
De a lui iubită tânără consoartă!
Doamne, ce femeie jună și frumoasă,
Bibelou cu suflet de ținut în casă!
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Ah, ce mai picioare! Nici nu am exemplu,
Stâlpi de-nchinăciune la intrare-n templu!
Pleoape-n neastâmpăr peste ochi adânci,
Două mure negre, îți vine să-i mănânci!
Pieptul marmorean,..Sânii?! Poezie!
Nu-i poet în lume în stare a-i descrie!
Zeci de calități ai putea să-i numeri
Ah, uitam de păru-i de-abanos pe umeri! 
Ce mai vorbă lungă, nu-ntâlnești în visuri
O așa zeiță, missă peste…missuri!

Lumea noastră însă, vorbe fel de fel
A-nceput să scoată despre ea și el,
Ea că-i prea frumoasă, el că-i prea bătrân
Și că doar de formă peste ea-i stăpân,
Ea că-i prea săracă, el cu prea mulți bani
Și ce o să facă cu atâția ani…
Bârfe de acestea și-ncă alte multe,
Orișicine-n urbe poate să asculte..
Iată și ce vorbă lui i s-a mai scos:
Că bun nu ar mai fi la munca de jos!
Și câte metode, ea sărmana fată
N-a-ncercat a-l face-n stare să mai poată!
Țelină tocată cu ficat de gâscă
După o rețetă de la madam Bâscă,
Fructe de porumbe fierte în ulei,
Cu-afrodisiace de la un ovrei,
Combinate-n noapte și cu filme porno,
Dar degeaba însă, era clar ca giorno
Că-s puține șanse să-l mai întremeze
Iarăși să mai urce sus pe metereze!
Și atunci sărmana cât să mai suporte
Stând să-i clocotească sângele-n aorte?!
Dar veni și ziua - ferice întâmplare!
Ce-o scoase pe Zoe din lunga resemnare,
Când la o agapă de sfârșit de an
Întâlni pe unul Iorgu Damian,
Crai recunoscut, bărbat încântător
Amintind prin toate de un june-actor,
Ce se arăta frumos ca un Apollo!
Ins fără pereche, mai tot timpul solo,
Renumit în urbe ca un sex symbol…

Și cum a văzut-o și-a intrat în rol,
La dans invitând-o scurt în stilul său:
Cred că îți permite scumpo, tatăl tău?
Domnul Șt. Popescu nu a zis nici pâs,
Altfel, vă dați seama, se făcea de râs.
Și pe ritm de vals, pereche-ntre perechi!
Craiu-o-nvăluia cu vorbe la urechi.
N-aș putea să spun ce șoapte i-a spus,
Dar vedeam, zeiței, că-i plăceau nespus,
Căci pe a ei față se descifra ușor
Că era în toate vorba de amor…
Așa că-ntr-o noapte în lumini de orge,
(Unde ești maestre Topîrceanu George?!)
Când Mișu se-ntoarse de la un control
I-a fost dat să vadă adevărul gol,
Găsindu-i în pat, ca atinși de-o boală,
Pe Damian gol, pe dumneaei goală!
Și tot ea vicleana sări mânioasă:
Că asta e oră de-a veni acasă?!
Și că dumnealui ce-ar mai avea de spus
Dac-ar ști sărmana, cât i s-a opus?!
Numai Damian, pe-un ton conciliant
Din încurcătură ieși elegant:
„Domnule Popescu, jur pe-a mea onoare
Ceea ce se vede, numai ți se pare!“
Și când toată lumea aștepta scandalul
Peste-ntreaga urbe coborî banalul,
Că aseară Nuți din bloc de la noi,
Urmărind povestea pe canalul doi,
A aflat finalul după cum urmează:
Mișu Șt. Popescu nu mai divorțează!
Că s-a dovedit doar un flagrant banal
Ce în lumea bună e ceva normal,
După cum se pare-a spus și-un avocat
De la care Mișu ieși consolat,
Că abia acum avea să înțeleagă:
Banii dau putere dar nu dau și… vlagă!

Candoare
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Oaspeţi în paginile revistei noastre /  
7 poeţi din Albania

► Elsa STAVRO, traducător

DIN POEZIA CONTEMPORANĂ EUROPEANĂ

ANA TISI

Războiul hienelor! 

Hienele mortale se adună împreună
În amurg, 
În poluarea monstruoasă a străduinței. 

În bezna sufletului lor doar un lucru le unește,
Sufletul ruginit de invidie.

Sunt aceia care încearcă și se străduiesc, 
În orele timpului ud de atacul păcatului
În templele abandonate ale păcii. 

Sunt acei smulgători de suflet ai străduinței de 
dincolo de malul de smarald.

AVNI HALIMI

în ostrovul făgădăului

s-au culcat nori asupra cartierului mort
pe malul mării care acoperă cu spuma-i buzele
ce foc ardeau din răvășirea părului 
din umbletul degetelor corpului pătruns 
de somn m-a omorât capul pe pieptul tău
și tu floare ai înflorit pe patul rece
în cutia de gheață am păstrat aroma sânului
sufletului îi trebuia leac pentru toate anotimpurile
cu ziarele zilei cu romanele galbene
am blocat ferestrele cu priveliște la mare
deoarece pești mureau furându-ne 
și noi iubire mai mult decât pentru noi înșiși n-am 
avut
de aceea și în vise ne închideam scoică
cu soarele ieșeam în veranda deschisă
uscam corpul udat până în măduva oaselor
foame nu ne era că toată noaptea ne mâncaserăm 
pe noi 
cu părul ud fleașcă topeam sarea pe buze
înapoi cu pietre și salivă loveam apa
că ziua îți furase albastrul ochilor
sub palmier ne adăposteam de soare care se 
ofilea 
pentru focul iubirii care ne exploda din suflet
toată ziua binecuvântată așteptam o negură de 
zăpadă
rouă proaspătă să fie pentru floarea care fumegă
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FEKETE REXHA 

Sărbătoarea 

Corpurile noastre fragede viețile noastre mici
din când în când se opresc, precum mecanisme 
periculoase
precum ceasuri întoarse în bombele cu plastic
tinerețea ca a mea îi adună părțile trupului
ca pe instrumentele de pe masa ceasornicarului.
La „Hani i dy Robertëve” masa noastră 
cu fructe și courvoisier, lângă a noastră o alta, 
lăngă ea, multe alte mese cu vin și dulciuri 
mai mulți oameni în picioare decât așezați. Avem 
sărbătoare. 
Jos în stradă gălăgie, țipete, fugă în mulțime, 
gaz lacrimogen. Muzica s-a oprit.
La Kurriz poliția a închis intrarea și ieșirea din 
tunel
de la evadarea în miezul nopții mi-a rămas amintire
semnul la arcadă, în braț, în tâmplă, la picior, 
geanta fără pantofi și eșarfă
și lacrimile prietenei mele
la sărbătoarea la care n-a vrut să vină. 
Era frumoasă ca întotdeauna 
prietena mea de studii 
poliția i-a pocit fața.

NEVIANA SHEHI

Orașele cerești 

Acolo unde o să mergem noi 
voi nu puteți veni, spusese Ioan
orașele cerești acceptă doar 
locuitori de sticlă

Și drumul este lung
cu mai multe suișuri 
decât coborâșuri 

Dacă aveți picioare obișnuite
ele pot să vă mintă 
și călătoria se întrerupe

Dacă nu ați fost spălați de o mie de ori
în râul Iordan
pielea voastră poate să curgă doar catran
și portarii pot să ezite
să vă lase înăuntru

Cel mai bine este 
să vă întoarceți cât mai repede
și să înnoptați în cel mai apropiat han

Să refuzi ce-i nemeritat
înseamnă să te apropii 
cu încă un metru de Dumnezeu

O înghițitură de adorație cerească
este de 100 de ori mai mult 
decât un cor admirator
al aplaudacilor

În caz contrar 
milostivul nu va avea 
mult timp să se ocupe de tine

Tu îți amintești rugăciunile celor cinci femei
la poarta de lemn a milei
reîntoarcerea lor s-a întâmplat în actul 
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al cincilea al mărturisirii noastre 
și continuă încă
Orașele cerești au locuitori de sticlă
transluciditatea lor 
îi arată cu degetul pe păcătoși 
și le amintește
că târziile căințe
nu le ascultă niciun milostiv

SHKËLZEN HALIMI

Oprirea ceasului

Să deschidem poarta odăii singurătății
Și de acolo să zboare rugăciunile 
Lungii zile a insomniei
Respirațiile grele
Rănile sufletului 

Apoi să luăm singurătatea și să o ducem aproape 
de mal
Să o bată vânturile puternice, valurile mării 
Să-i aruncăm pielea dorului 
Probabil o să o încălzească amintirile 
Răsucite printre rafturile cărților
Care vorbesc pentru tăcerea, nopțile fără lumină
Pentru urlatul lupului 
Corbul lui Edgar Allan Poe

Și când o să le văruim pereții
Și când o să oprim ceasul
În pat o să-i lăsăm trupul
Și o să închidem poarta
Și o să ne rugăm ca să găsim
Ultima picătură
În infinitatea singurătății

VATH KORESHI

Piatra veche

Eu sunt aici 
Ca o piatră veche plină de colțuri.
În ciuda prafului aruncat să mă acopere,
Aici sunt. 
Și vine o zi și mă descoperă vântul, 
Vântul ia praful și-l duce deșerturilor. 
Vine și descoperă din nou piatra veche, 
Vine și mă descoperă din nou așa cum sunt
Cremene cu colțuri ascuțite întunecată de mușchi, 
Stabilă ca stânca, bătrână cât lumea.
Și tu care pe mine ai aruncat praful uitării, 
Tu care degeaba să mă elimini ai încercat,
Când mâinile o să întinzi să mă atingi
Vei simți cum palmele îți tai
În colțurile mele aspre și dure. 
Vei simți cât de greu sunt și cât de adânc înfipt
Și a mă scoate din acest loc imposibil ți-ar fi.

VIOLA ISUFAJ

În fața verii, în fața soarelui
(imagine)

Cum dracu am uitat acest cer
Al meu fusese.
Acolo, pe mal, am luat pește negătit
Cu rodie îmbelșugată
Și cu boabe de piper nechibzuit
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Deasupra

Apoi,
Apoi, ne culcăm sub raza soarelui.
O, trupurile cum strălucesc!

Pensiero debole

Tu, palid
Ca luna pământului,
Ca lumea aceasta
Eu, torță – flacără-lămâie
și astrele
cât sufletul tău de galbene
îti croim calea
spre bătălie

ALBANIA - ISTORIE, TURISM,  
CULTURĂ ŞI CIVILIZAŢIE

PILULE INSPIRATOARE 
PENTRU UŞURAREA CRIZELOR 

COTIDIENE

„Locurile în care te poți ascunde sunt 
nenumărate, dar locul prin care poți evada este 
unul singur, deși, mai nou, posibilitățile de a evada 
sunt la fel de numeroase ca și locurile în care te poți 
ascunde”.

Aceasta reflecție criptică a lui Kafka se află 
la baza unei povestiri contemporane a unui autor 
necunoscut. 	

Protagonistul ei este un om condamnat la 30 
de ani pentru o crimă pe care nu a comis-o. Zidurile 
înalte și cenușii ale închisorii au fost pe tot parcursul 
tinereții lui peisajul cotidian pe care îl vedea. 	

Treptat s-a obișnuit cu noua sa familie: ceilalți 
deținuți erau frații săi, iar paznicii reprezentau 
autoritatea familială. Celula era locuința lui și 
biblioteca închisorii singurul său subterfugiu. Cărțile 
de aventuri îl transportau dincolo de zidurile cenușii.

Și a venit și ziua în care și-a terminat 
condamnarea, dar nimeni nu și-a amintit de ea, nici 
chiar el însuși. Au mai trecut încă trei ani și într-o 
bună zi, un funcționar și-a dat seama că deținutul 
rămăsese închis încă trei ani, când ar fi avut dreptul 
la libertate. 

Când i s-a comunicat vestea, s-a simțit 
îngrozit. S-a simțit în pielea goală în momentul în 
care porțile închisorii s-au închis în urma lui.

Dintr-o dată, lumea exterioară – libertatea – i 
se părea o închisoare uriașă. 

Toți suntem puțin ca acest om: tânjim după 
libertate, dar suntem îngroziți să dispunem de ea. 

(Din cartea de eseuri filozofice a scriitorului 
Allan Percy, Kafka pentru deprimați, Editura 
Herald, 2012)

Tase DĂNĂILĂ
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SCLIPIRI DE CUGET ŞI CUVÂNT

Gândirea aforistică la Eminescu (II)

► Constantin OANCĂ

Din gândirea aforistică ce răzbate din 
poemele sale, mai ales cele folosofice Dintre 
sute de catarge și Mai am un singur dor, dar şi 
Scrisorile, ori capodopera absolută Luceafărul. 
Să urmărim câteva exprimări meditativ-filozofice 
ale Poetului.

„Dintre sute de catarge,/ Care lasă malurile,/ 
Câte, oare, le vor sparge/ Vânturile, valurile?!” 
(Eminescu). Malurile sunt marginea mării din Mai 
am un singur dor. Aici venim pe lume și tot de aici 
plecăm în nesfârșire: „Mai am un singur dor:/ În 
liniștea serii/ Să mă lăsați să mor/ La marginea 
mării”. Lumea este o mare cu două țărmuri, unul 
pe pământ și altul în cer, „marginea mării” fiind 
țărmul ei din cer. 

La Steaua… e, pare-se, o prefigurare a 
teoriei relativității a lui Albert Einstein. Infinitatea 
universului e un argument pentru atotputernicia lui 
Dumnezeu – „La steaua care-a răsărit/ E-o cale-
atât de lungă,/ Că mii de ani i-au trebuit/ Luminii 
să ne-ajungă”. Fenomenul acesta cosmic este 
cu tristețe asociat cu unul liric, profund uman, 
dragostea, dorul, microcosmosul devansând, 
parcă, macrocosmosul – „Tot astfel când al nostru 
dor/ Pieri în noapte-adâncă,/ Lumina stinsului 
amor/ Ne urmărește încă”.

 Numai poetul - Lumea toată e zidită pe 
frumusețe, pe poezie; vorba filosofului, omul 
însuși trăiește în chip poetic pe acest pământ. De 
aici ideea acestui poem potrivit căreia omul s-a 
născut poet și, prin urmare, „Numai poetul,/ Ca 
păsări ce zboară/ Deasupra valurilor,/ Trece peste 
nemărginirea timpului:/ În ramurile gândului,/ 
În sfintele lunci/ Unde păsări ca el/ Se-ntrec în 
cântări”. Unde ajunge trecând peste nemărginirea 
timpului? În eternitate. Cum? Prin gândire. 
Nichita Stănescu adaugă: „Oamenii sunt păsări 
nemaiîntâlnite cu aripi crescute înăuntru, care 
bat plutind, planând într-un aer mai curat, care e 
gândul”.

Criticilor mei: „E ușor a scrie versuri/ Când 
nimic nu ai a spune,/ Înșirând cuvinte goale,/ Ce 
din coadă au să sune”. Ce sunt „cuvintele goale”? 
Sunt cuvinte fără un conținut existențial, cuvinte 
care slujesc nimicul, formă fără fond. Cuvintele nu 
cântă dinăuntru, doar cele din coadă ce mai fac 
zgomot. 

Revedere: „Numai omu-i schimbător/ Pe 
pământ rătăcitor”. Conceptul conform căruia 
omul este un călător străin pe pământ e o temă 
spirituală majoră în Biblie, potrivită doar pentru 
cei care calcă pe urmele Mântuitorului. „Cel ce 
ascultă cuvântul Meu și crede în Cel ce M-a trimis 
are viață veșnică și la judecată nu va veni, ci s-a 
mutat de la moarte la viață” (Ev. Ioan 5:24). Este 
aici mutarea în eternitate, încă din viața aceasta, 
a omului schimbat/renăscut prin pocăință. Ieșirea 
lui din moartea păcatului și învierea în eternitate. 

O, rămâi… „Și privind în luna plină/ La 
văpaia de pe lacuri,/ Anii tăi se par ca clipe,/ Clipe 
dulci se par ca veacuri”. Iată cum dragostea ia în 
stăpânire timpul cel obiectiv, făcându-i loc celui 
subiectiv, liric. Căcă la Domnul „o zi este ca o mie 
de ani și o mie de ani sunt ca o zi”. 

Odă (în metru antic): „Nu credeam să-nvăț 
a muri vreodată!” Ce fel de moarte i se revelează 
poetului, de arată atât de entuziast? Este ea 
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echivalentul învierii din moartea față de păcat. 
„Fericiți și sfinți sunt cei ce au parte de întâia 
înviere! Asupra lor a doua moarte n-are nicio 
putere” (Apocalipsa 20:2).

Epigonii: Toate-s praf, lume-i cum este și 
ca dânsa suntem noi”. Altfel spus „Deșertăciunea 
deșertăciunii, toate sunt deșertăciune” 
(Eclesiastul). Lumea: „Cine este prieten cu lumea 
se face vrăjmaș lui Dumnezeu” - Iacov, 4:15.

Scrisoarea II: „Iar în lumea cea comună 
a visa e un pericul,/ Căci de ai cumva iluzii ești 
pierdut și ești ridicul”. Este aici expresia prigonirii 
frumuseii, deși aceasta, cum se știe, are forța de 
a salva lumea

Scrisoarea III: „N-avem oști, dară iubirea 
de moșie e un zid”. E strigat aici destinul poporului 
nostru, care are drept deviză iubirea de patrie, 
ruptă din numele lui Dumnezeu, că „Dumnezeu 
este Dragoste”. 

Împărat și proletar: „Că vis al morții-
eterne e viața lumii-ntregi”. Aici e realism pur, nu e 
nebunie. Păi cum să poți crede că o lume deșartă 
(„toate sunt deșertăciune”) poate fi în acelaşi timp 
și vie!? „Religia – o frază de dânșii inventată/ Ca cu 
a ei putere să vă aplece-n jug”. Iar pe de altă parte 
zice „Credința zugrăvește icoanele-n biserici” 
(Melancolie). Religia se deosebește de credință 
printr-o tendință de materializare fără reținere. Pe 
când credința e fără urmă de materialitate, e pur 
spirituală.

Glossă: „Vreme trece, vreme vine,/ Toate-s 
vechi și nouă toate”. Pe de-o parte „Nimic nou sub 
soare”, iar pe de altă parte ochiul ager al timpului 
ne cuprinde pe toți și ne strânge într-un lent, dar 
trecător prezent continuu.

Luceafărul: În poemul Luceafărul este 
subliniată condiția artistului de geniu, acesta 
neaparținând lumii noastre, motiv pentru care fata 
de împărat îl preferă până la urmă pe „vicleanul 
copil de casă”, Cătălin. E aici mitul Cuvântului, 

din care „izvorăsc din veacuri stele una câte una”. 
Ceea ce nu încape în istorie trece în mit, o spune 
Jorge Luis Borges. Așa „s-a născut” Hyperion. 

Era de așteptat ca în acest poem în care se 
întrepătrund două lumi opuse (una relativă și alta 
absolută) să existe și exprimări tulburătoare.

Privind cu o și mai mare atenție în lumea 
poemului lucrurile se lămuresc tot mai mult, prin 
aceea că povestea noastră seamănă aproape 
leit cu cea din Evanghelia lui Iisus, fără nicio 
exagerare. Cine citește în paralel cele două 
scenarii o va constata cu siguranță. Cred că mai 
ales asta face din acest poem o capodoperă unică 
în literatura universală.

Năframa albastră
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Stampe tecucene ( I )

► Aurel BRUMĂ

FRAGMENTARIUM

1. LUMÂNĂRI1

„Tecucean prin obârșie, prin rădăcini și 
prin rostogolirile transcendente ale ființării, Aurel 
Brumă conservă și duce mai departe câte ceva din 
tipologia omului din Tecuci care a avut un motor. 
Puțini știu însă că omul din Tecuci chiar a existat, 
lucra la hangarul aerodromului din localitate, a 
strâns piesă cu piesă și și-a construit un motor, 
mai exact, o mașină care nu avea decât un motor 
improvizat, patru roți și o platformă. Era o realizare 
insolită pentru acea vreme și n-o folosea decât 
în escapadele vânătorești. Cei care-l însoțea se 
înșirau jur-împrejurul platformei cu picioarele 
atârnând, cu pușca în poziție verticală și băteau 
coclaurile până prin ținutul Țepului și Berheciului 
în căutare de iepuri. 

Am făcut această analogie cu faimosul 
om de Tecuci, nemurit de poetul Mihai Ursachi, 
pentru că, la fel, așa cum tecuceanul inventiv 
și-a construit un automobil din rebuturi, Aurel 
Brumă face literatură din orice pretext ocazional. 
Ar putea, într-un fel, să repete fraza, sigur, ușor 
schimbată, rostită de Arhimede într-un moment de 
maximă luciditate: dați-mi un pretext, oarecare, și 
eu îl așez într-o excelentă dispunere narativă. Fie 
că este vorba de un deal, de un nume (Manolo), 
de adverbul acasă, Aurel Brumă le supune într-
un proces de înnobilare literară și le furnizează 
cititorului ca pe niște ofrande duminicale. Are 
ceva din abilitatea fachirilor, știe să găsească 
pentru fiecare pretext, partitura narativă cea 
mai potrivită, să-și încânte cititorii cu harul său 
literar și cu stilistica lui aurorală.” (Ionel Necula: 
Aurel Brumă - cap limpede la anomaliile noastre 
postdecembriste.)

 *
De unde, Doamne, să încep? Poate de la 

întâlnirea unei părţi din familie prin ’52 în jurul 
mesei din salonul retezat de glasvand, hotar de 
sticlă pentru două chirii. Noi de-o parte, dincolo 

domnişoara Maria Vartic, cum aveam să aflu 
târziu, o eminentă profesoară şi colaboratoare pe 
vremuri la reviste literare de prestigiu. Întingeam 
pâinea de tichet prin sosul repetabil al sărăciei 
anilor ’60 şi, nedesluşit la început apoi din ce în 
ce mai pregnant, un scârţâit de mandibulă spartă, 
a tatei, grăbea celor doi băieţi ridicarea. Mama, 
privire de linişte albastră, ne aşeza la loc. Scârţâitul 
ca şi Fecioara cu Pruncul, icoană ascunsă în 
spatele dulapului de la bucătărie sau cureaua 
lată cu o cataramă de pe care cineva polizase 
însemnele regale, polivitaminele americane din 
cutii de tinichea, toate şi multe altele rămâneau 
întrebări suspendate la care timpul avea să aducă 
răspunsuri procentuale. 

Mai era o ladă braşovenească plină cu alte 
multe secrete păzite de lacătul care refuza se se 
descuie. După mulţi, foarte mulţi ani, între fărâmături 
de hârtie, aveam să descoperim comoara, inutila 
comoară: registre de cantină şcolară de la Câșlița 
Dunării, Sofian, dintr-o Basarabie ucrainizată 
de tătuca cu şapcă şi mustaţă, Stalin, la a cărui 
moarte o şcoală întreagă a fost trecută în vodevil 
de plânsete. Mai erau în ladă decoraţii de tinichea, 
şanuri de cizme militare, o bluză ţărănească, 
tinereţea totemică a părinţilor, o carte de bucate 
cu pagini de Biblie în interior, cadre ciudate pentru 
legătoria de cărți. Vedeam dar nu înţelegeam 
nimic. Nu înţelegeam că în sufletul părinţilor, 
indiferent de jocul mereu absurd al puterii, ei se 
considerau încă învăţători la Câşliţa, la Sofian 
şi că, impermeabili la noua pecete a Basarabiei 
de Sud, tânjeau după oamenii de acolo, albaneji, 
bulgari, ruşi, găgăuzi, moldoveni, ca după nişte 
rude dragi de care amintirile şi tinereţea lor avea 
nevoie. Din inelele de zestre de domnişoară, din 
porţelanurile şi alte lucruri de valoare pe care le 
avuseseră şi pierduseră, din toate acestea, doar 
dorul de oameni rămăsese şi poate amărăciunea 
unei nedrepte condamnări a existenţei lor la 
bejenii şi repetate refugii.
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 *
Am văzut la Galaţi, (aici locuia bunica 

Elena Istrati, pe strada Doctor Carnabel), după 
spectacolul de pe stadion dat în cinstea eroicei 
armate sovietice de ocupaţie care se întorcea 
în URSS, am văzut pe coama străzii Traian un 
nacealnic strivit cu tot cu motocicletă sub un zid. 
Gestul voluntar era refuzul lui de a părăsi România 
în timp ce pe toată istoria alungaseră România din 
România, bucată cu bucată, suflet cu suflet. 

Vedeam, auzeam şi nu pătrundeam sensuri. 
Nu înţelegeam nici mulţimea de femei şi copii 
atârnată de gardul unei clădiri din apropiere. În loc 
să mănânce resturi de cornete de aluat pcrocant 
pentru îngheţată, delicatesă vândută aproape 
gratis ca şi braga, se zbuciumau şi plângeau acolo, 
la clădirea securităţii. Nu înţelegeam, mai ales că 
era zăduf iar Brateşul ajungea, după mintea mea 
de copil, pentru bucuria a încă trei oraşe.

Poate nu înţelegeam din cauza faringitei 
cronicizate în proporţie de masă: şoaptele dintre 
tata şi mama, dintre ei şi prietenii apropiaţi, dintre 
radioul Pionier pe lungimea Vocii Americii sau 
Europa liberă şi urechile tatei. „De ce nu-l dai mai 
tare?” „Ceeee? Ia-i, ia-i de aici că ăştia mă bagă 
la puşcărie!”

Secretele se aşezau cărămidă de cărămidă 
în jurul nostru, o conspiraţie a nespusului cu cea 
a neaflatului.

 *
Au trecut anii. 
Tata se aşezase cu tot cu veşnicile sale 

suferinţi trupeşti într-un disconfort octogenar. 
Pedala, picta, aşeza pe poliţa bibliotecii cărţile 
interzise altă dată, cânta popeşte, prepara copii 
la vioară şi citire pe ştime cifrice, cuplețea á la 
Tănase şi avea un chef nebun de călătorii. 

Și am fost la Sihastrul Buciumenilor. 
Mirosea a ploaie şi a curcubeu când, potrivnic 
oricărei închipuiri, din bătrânul cu pumnii împinşi 
în durerea mereu risipită prin trup s-a desprins un 
altcineva care a luat dealul în piept, într-un mers 
alergat, cu mâinile ascunse în manşon de abur. 

L-am ajuns abia după trei, patru sute de 
metri, exact la cotitura de ieşire din pădure. În 
faţa lui, ca-ntr-o închipuire, o femeie bătrână cât 
lumea, mult umbrită în jurul surâsului, încerca 
să se aşeze în genunchi pentru a apropia mâna 
tatei să o sărute. Eram la Argea2, sat din şatră de 
lingurari iar Maica Domnului trimisese domnului 
învăţător amintirea primelor lecţii şi a primilor 
elevi. Învăţător de 15 ani, elevă de 16. Erau 
împreună şi vorbeau din ochi, din tăceri şi cu un 

plus de lacrimă la risipa de lacrimi ale sfinţilor de 
deasupra, ploaia… 

Ne-am întors greu la şosea. Ne-am încurcat 
prin coama ierburilor dintre crucile putrede ale 
fraţilor dintr-un demult risipit schit şi fiecare pas 
reaşeza pe oase durerea septuagenară.

Parcă mă trag gropile…
Se uscase şi pierdea la fiecare pas câte un 

gram de suflet.
Tu ce zici?
Scrie, tată. Fă-ţi porţia zilnică de reamintire, 

de întoarceri.
Şi-au mai trecut ani şi întâmplări. Hoinari 

de Deltă, pe puntea unui vaporaş am fi început 
să scuipăm plictiseala în Dunăre când, revelaţie 
recompusă, l-am văzut ridicându-se, ridicându-se 
parcă răstignit dureros pe o cruce de aer.

Acolo!
Ce…acolo?
Şcoala3. Şcoala mea şi a maică-ti.
Şi a întins palma parcă să apuce imaginea 

de departe s-o apropie, s-o miroase, s-o guste. 
Era poate prima oară când l-am văzut plângând 
deşertat deşărtăciune. 

După o oră încă mai ţinea în pumnul strâns 
imaginea de pe malul ălalt.

În sfârşit, înghesuiți într-o maşină gata 
să trecem Prutul. Sculeni aici și iarăşi Sculeni 
dincolo. În dreapta, poarta casei familiei Budanţev. 
Portiera e deschisă din afară de Viktor. Vrea să 
prindă o mână, să uşureze coborârea dar Tata, 
el şi parcă altul, un sacerdot, îi oferă însemnul 
de rang şi de vârstă – toiagul, şi coboară chinuit, 
bucată cu bucată. Atinge pământul cu un picior, cu 
celălalt şi brusc se rupe aşezându-se metanie în 
colbul drumului.

Te sărut, Basarabie regăsită.
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Sunt, Doamne...

Mi-a pus 
Dumnezeu mâna 

pe creştet
să se hodine

şi eu am fugit.

Alte păcate, părinte,
nu ţin minte să fi avut.

Şi-mi iau nimbul
să-l şterg de praful

care-mi lumină 
sufletul.

Sunt, Doamne, sub icoane şi icoane
sunt toţi ai mei, îmbrăţişaţi de humă:
bunicii Iorgu şi Maria,
și câți în cer convoaie se adună.

Sunt încă mulţi din neam, risipă vie
pe Nistru, la Orhei şi prin siberii,
sunt încă mulţi topiţi în rugăciune
și-n flacăra şi ceara lumânării.

Aburi, nori și chip de îngeri,
Palme grele-n bătături
Lacrime de râs, de plângeri
Fac să se îndoaie streșini
Iedera să urce muri.

Sunt încă mulţi ai mei şi-ncerc să-i 
redescopăr

în chipul fraţilor de dincolo de Prut
căci fără ei, o nouă zi înseamnă
să mă sfârşesc desprins de început.

Sunt, precum ştii, un peregrin în trupul
ce-mi găzduieşte sufletul stingher.
Spovada mea şi rugăciunea-mi este
de-a fi unit cu ei aici şi nu în cer!

2. ANOTIMP ÎNGERESC

Ca să intri în casa Pătrașcului trebuia, 
obligatoriu, să treci prin antreul doldora de talașul 
mereu împrospătat, mereu cu alte nuanțe și 
mirosuri, de unde și ideea pe care o scrijelesc 
aici că însăși copilăria, în fragilitatea ei, trebuie 
atent ambalată pentru a nu se sparge pe etajerele 

vieții. Ca-ntr-o defilare de Florar trec siluetele 
nestrâmbate de timp ale componenților Cetei lui 
Papuc4:

„Cel mai înalt, uite-l cum scoate limba, 
aproape să și-o muște în dinți, este Puiu Unu, 
conducătorul Cetei lui Papuc, pistruiat ca o 
roșcovă sălbatecă. Este proprietar al al primei 
jumătăți din șorecarul Pic. Domnul Pic. Doar el 
are voie să-l bată pe spate, că adică eu sînt și tu 
ce mai faci?

Lansare „Cartea părinților” cu Lucian Vasiliu, 
etnograful Vasile Munteanu, prof.univ.dr. Constantin 

Ciopraga, prof. Univ.dr. Nicu Gavriluță la sala Coandă, 
Palatul Culturii – Iaşi

Lui Puiu Unu ceilalți suntem obligați să-i 
spunem dînsu ori el, cînd nu-i de față și matale 
sau tu sau Puiule, cînd este cu noi. Noi îi spunem 
Puiule Tu și de aici și numele lui. Pic îi spune hîrr-
mîrrr.

Lîngă Puiule Tu este Cornel, al doilea frate al 
lui, al doilea proprietar al celei de-a doua jumătăți 
din Pic. E singurul care știe să înoate cîineasca și 
ca peștele delfin. 

Ca peștele delfin poate înota și Mircea, al 
treilea frate al lui Puiule Tu, al treilea proprietar al 
celei de a treia jumătăți din Pic (care era un cîine 
și jumătate).

Puiule Tu, Cornel și Mircea se uită la 
bondoci cum împart, una mie, una ție, boabele 
galbene de porumb fiert. Duțu, cel mai mic 
bondoc, zice că știe să vorbească în mai multe 
feluri, da′nu știe decît ca mine și ca tine, la fel și 
Puiu Doi, fratele lui Duțu, Șeful Asociației de Luptă 
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Împotriva Hingherilor care nu lasă cîinii să trăiască 
ca oamenii.

Am mai rămas noi, Cotinel, fratele meu care 
nu-i șef peste nimeni și eu, Rel, șef al mînerului 
drept la teleguța de dus sacii cu porumb la Moara 
lui Pungă și, alături de ceilalți, fac parte din toate 
asociațiile (...)

Plouă. Or să crească ridichile de lună și care 
nu-s de lună, or să crească toate. O să creștem și 
noi nestropiți, cu nasul lipit de geam ca să vedem 
cum cresc toate. Cine vede mai mult va aprinde 
focul la sobița din colibă. Și chiar dacă eu văd cel 
mai mult nu spun fiin′că nu știu să aprind focul. 
Nici Cornel nu știe. Nici Mircea. Cel mai mult vede 
Puiule Tu. El știe.

Cornel, ce vezi?
Văd cum a crescut o floare ca un cîrcel pe 

gard.
Pe-asta am văzut-o eu mai întîiu, zice Puiu. 

Dar tu, Rel?
O picătură ca o boabă, ca o lacrimă. Și mai 

văd că este acolo, sus, o tanti care și-a pierdut 
pisicuța și de aia plînge că nu este pisicuța.

Hîrr, aprobă Pic iar Puiule Tu iarăși zice 
ce-a mai zis.

Dar mata, nene Paș, ce vezi?
Eu nu văd nimic. Mi-am închis ochii să vă 

las totul vouă. Voi ce vedeți?
Noi vedem ce-a mai rămas. Noi, adică 

Puiule Tu.”5

*
Printre răzlogii anilor se strecoară scâțâind 

căruța bunicului Iorgu, Florean și Bujorean, 
purtătorii de coarne multidimensionale, rare dar 
deloc neobișnuite într-un târg agricol ca Tecuciul, 
unde toate străzile, ulițele și hudițele, uneori chiar 
Tecucelul și Bârladul se varsă în Mica - Mare Piață 
din centru. Anual, de Sânta Marie Mare, toată 
suflarea orașului și satelor de prinprejur mușca 
din tortul Bâlciului, dincolo de apa Bîrladului, spre 
Matca, acolo unde era matca iarmarocului acum 
depopulat de patrupede. 

Bâlciul. Aici, pentru câteva zile, împăratul 
era gol, personajele, indiferent de rost, vârstă 
și funcții, erau teleportate, se recompuneau în 
dimensionalitatea angelică a copilăriei, fenomen 
insuficient studiat de viitorologii acestui secol și 
imposibil de pus în ecuațiile chisnovatice care 
aveau să-mi demonizeze adolescența liceală. În 
arenele mignone mimii și pantominii, clovnii cu 
burtiere supradimensionate, motocicliștii sustentați 

pe Zidul Morții, predigistatorii și iluzioniștii, toți 
aceștia deveneau lecturi trăite din antecamera 
întâlnirii de mai târziu cu Shakespeare, Goldoni 
sau Caragiale. Era o chestie de plămâni și dicție, 
de savantă mânuire a portavocii, pâlnia aia 
microfonică de dinainte de Bell și Marconi. Habar 
nu avea unul ca mine sau Emil Coșeru, actor al 
Naționalului ieșean, că Bîlciul-iarmaroc ne va 
amprenta, oarecum, destinele: „Știi că (bâlciul) 
m-a marcat enorm. Histrionismul acela de petice, 
starea specială care îl obligă pe copilul de mine 
să stea până seara, să prindă momentele cele 
mai importante, atunci când ieșea unul care făcea 
reclamă neînchipuită de închipuitul din noi. Asta 
te marchează. Iar când faci commedia dell′arte 
cu studenții te gândești la acea șandrama ludică 
sau recitești urmele lăsate de bâlci în propria 
memorie. Da, cu lanțuri, bărcile peste cap, 
ipsoserie colorată, era fantastic.”6

Fantastic era și refuzul stării de nelibertate, 
încăpățânata, încă de atunci, împotrivire la 
presupuse vinovății, pe atunci prezumția de 
nevinovăție fiind indescifrabilă. După doamna 
învățătoare Maria Caloianu, printr-a treia 
elementară, între victimizare și victimizant îl aleg 
pe învățătorul Alexandru Baltă. Inchizitorial (uneori 
pe bună dreptate) domnul te trimetea la colțul cu 
coji de nucă. Urma, conform schemei bachiene 
„Fuga” eliberatoare având drept cap-compas casa 
bunicilor din Nicorești, Iorgu și Maria. Uneori, că 
așa cerea partitura, fuga era la patru... picioare.

„Ca să fugi nu trebuie să fugi așa cum se 
fuge. Numai că așa se zice. Mergem pe mal, pe 
lângă apă și fluierăm cu buzele țuguiate. Fără 
fluierat nu se poate. Dacă ne vede cineva spune 
că ne jucăm de-a cei care fluieră și nu le pasă de 
nimic.

Apa e limpede pînă la pietre, nisip și 
rădăcini, drumul e de praf liniștit. Deodată țipă 
o pasăre cu pene ca o coroană pe deasupra 
ochilor și hocus-pocus, uite o căruță cu un moș 
care întreabă: a cui ești? Mircea fluieră ca să tacă 
din gură dar eu răspund că-s nepotul lui bunicu 
și mergem la dînsu fiin′că-i este dor. Bine, zice, 
urcați. Și noi urcăm.

Tu de ce fluieri?
Mircea fluieră mai departe și nu răspunde 

cu fluierul.
De ce fluieră copchilul ăsta? Nu vrea să 

vorbească?
E mut, șoptesc eu, Rel. E un mut care fluieră. 

E de la Circul cel Mare cu fiare îngrozitoare, cine 
le privește moare, dați trei lei de fiecare!... E un 
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mut care fluieră. De asta e așa de slab. Mănîncă 
printre fluierături sub un capac de sticlă, într-o oală 
de sticlă. De vină-i barza care l-a adus fluierînd.

Eu am o capră care fluieră. Stă în coadă și 
fluieră.

Nu-i adevărat, țipă Mircea. Capra nu fluieră. 
Numai trenul fluieră iar eu îs tren și sirenă de vapor 
și fabrică de tăiat lemne pentru făcut scînduri de 
brad.”7

*
Și uite că stau și acum, alături de Rafael, 

întrebându-mă câți oameni pot să locuiască în 
inima unui copil? Or toți cei care, numiți sau nu în 
cărțile mele cu nume și prenume sau porecle, toți 
aceștia refuză și acum să iasă din pupa copilăriei 
indiferent de cât zbor li s-ar promite.

Da, copilăria e un bibelou gingaș ascuns în 
talașul amintirilor.

Alături de ex-tecucenii Emil Coșeru și Emil Gnatenco 
la Ex Libris Octav Păuneț, Aurica Ichim, Corneliu 

Dorneanu, Dana Coșeru.

3. JURNAL 

Uite, dragă Domnule Prieten, nostalgia e o 
stare care impune prezenţa medicului. Bovarismul 
acţional, bovarismul instituţional, forme subtile 
ale refuzului acceptării provocărilor vieţii sunt din 
nefericire disipate larg în societate. Sunt indirect 
cultivate de aşa zisa clasă politică a societăţii în 
trucaje de monologuri neroniene.

Am multe dureri. Căutări de ei şi de mine. 
La Nicoreşti, ultima oară, m-am dus în cimitir 

să aprind o lumânare la mormintele bunicilor Iorgu 
şi Maria. E un cimitir de-o palmă şi biserica la fel. 
Şi am umblat, că ştiam locul, şi am umblat şi nu 
am găsit mormintele, că nu mai erau cruci. Şi am 
înţeles că mormintele sunt în mine şi eu însumi 
sunt lumânarea, singura lumânare a amintirii lor. 
Umbra lor de cer pe pământ.

Eu am plecat din Nicoreşti, un fel de a 
spune, la 4 ani. Vârstă tehuie în aduceri aminte. 

Şi totuşi, de câte ori revin, aud vioara din Sârbi a 
domnului Cici, revăd stropii de speranţă ai Cişmelii 
Mari a lui Bălan, caii bunului Vasile Trofin... 

Iar din toate, cotropitoare, revine porunca 
blajină a bunicului Iorgu de a culege în genunchi 
boabele de băbească din ţărână, după prima 
cădere de brumă. Atunci şi numai atunci, după 
cădere, strugurii înalţă împărăţia vinului. 

Nu ţi se pare că până şi vinul miroase a 
parabolă?

Deşi, călcătură de şarpe, timpul ne muşcă 
la fiecare trecere de an, deşi rugina se încuibă 
tot mai adânc sub ostreţele trupului şi în toate 
cele, continuăm să greşim frumos în întoarcerile 
noastre către datini, orgoliul de orăşeni cumpăraţi 
aplecându-ne dinaintea vieţuitorilor dintre luturi 
nedeslipiţi de coaja casei strămoşeşti, de cântec 
şi descântec, de semn, însemn şi blestem, de 
respiraţia încă fragedă a veşniciei.

Iorgu şi Maria au pus, la timpul lor, de-a 
dreapta şi de-a stânga porţii nuci. Să aibă strajă 
de intrare şi temei de legat căpăstrul. 

Urmaşii lor, la margine de sat târgoveţ, au 
pus izmă şi Mâna Maicii Domnului şi, de acoperiş, 
peri. Să aibă amintire, că aşa-i aroma, până ar 
usca-o gerul Bobotezei. 

Mie mi-a rămas doar umbra uscată a 
timpului şi vântul de care să-mi leg închipuirile.

Săraci mai ajungem urcând etajele 
civilizaţiei. Săraci şi, parcă, tot mai singuri.

*
Tu nu ai de unde să ştii, că n-ai pus sub 

creştet perină de iarbă uscată şi floare măcinată 
de amintiri. N-ai cum. Din apa aia cursă de lacrimă 
din ochiul de verde al pădurii de sus ieşea rogoz 
retezat de cânepă răsfoită de chişcari. Ce-or fi 
citit ei acolo, doar bunul Dumnezeu şi nebuna 
aia de lega oasele să fi ştiut. Nebuna era bunică-
mea, Maria, ţie-or Sfinţii Vindecători în Farmacia 
Raiului. 

Veneau şătrarii de sub pieptul Caucazului 
să le aşeze, după cuviinţă, mersul şi spinarea şi 
norocul. Umpleau golul curţii, ceardacul, urechile 
satului şi amintirile de mai târziu. Căruţele îşi 
alungeau neodihna, umbre trase spre poartă de 
mulţimea câinilor ăia negrii, cu ochii murdăriţi de 
albastrul desenului scoarţelor umblătoare prin 
lume. 

Urma trecerii lor, un schelălăit, un animal 
pierzându-şi identitatea, albastrul libertăţii dintâi. 
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Şi nu dura mult şi ori că dispărea, ori că se 
înşuruba cu botul în praf, sfredel răsucit în moarte. 

Te rupea apa de rece până sub genunchi, 
că mai adâncă nu părea să fie. Părelnic. Şarpele 
adâncului rupea din timp în timp vieţi tinere, 
mistuindu-le după un calendar necunoscut. 

Întâmplările zideau coşmaruri, amestecând 
oamenii şi închipuirile, resturi nedigerate ale 
propriilor coşmaruri. Iar pârâul continua să lege şi 
să deslege destinele. 

Ei bine, de aici, de la pârâu încolo începea 
să crească plumbul ulciorului şi al oalei de lut şi 
aburul mălaiului bătătorit mereu de la stânga spre 
dreapta şi nicidecum altminteri. Şi soarele tot de 
la stânga la dreapta abureşte lumina şi galbenul 
nopţii şi floarea de o mie de bumbi la fel. Pricepi? 

Acolo sus, pe cocoaşa lutului, Bătrânul 
număra în fire de tutun mulţimea brazdelor trase. 
Era mult tutun. 

Boii rezemau genunchii de umbra veştedă 
a nucului, roiţi de tăuni, de fluturi. 

Încă puţin şi s-ar fi ridicat pe miriade de aripi 
la Cer. 

Va urma

Note:
1.	 În amintirea părinților Steluța și Constantin 
2.	 Argea, comuna Ploscuțeni, Vrancea.
3.	 Ex-primar de Tg.Ocna, Petrișor, fratele mai mare, a 

reușit să revadă locurile copilăriei, mai multe sate 
din jurul Ismailului. Există fotografii dar pelicula 
emoțională nu poate fi vizibilă oricui.

4.	 Pătrașcu Constantin, patronul familiei, Puiu, Cornel, 
Mircea Pătrașcu. Se adaugă de-alde Volanschi: 
Puiu și Duțu, apoi Mircea Țurcanu și mulți alții de 
pe fosta stradă Dobrogeanu Gherea din Tecuci. A 
mai fost pentru un timp și Eugen Cocindău de pe 
Uzinei.

5.	 Aurel Brumă, Ceata lui Papuc, Iași, Editura 
Junimea, 1975. Redactor: Ada Fărtăiș. Ilustrații: 
Radu Ceontea.

6.	 Emil Coșeru, Regalitatea Actorului, pp.135-146 în 
vol. Mărturisitorii, Iași, Editura Performantica, 2015. 

7.	 Aurel Brumă, Ceata lui Papuc, Iași, Editura 
Junimea, 1975. Redactor: Ada Fărtăiș. Ilustrații: 
Radu Ceontea.

Natură moartă
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Pasager clandestin  
în acceleratul 502 – C.S.G.

► Victoria HUIBAN

PROZĂ. JURNALUL, CULISELE UNEI VIEŢI. LECTURI DĂRUITE NEPOŢILOR

Dacă am concepe viața ca o scriitură 
complicată, în care se interferează destine, 
întâmplări, emoții, căutări și rătăciri, confesiuni și 
lecturi, am înțelege, poate, mai bine în ce măsură 
suntem tributari influențelor 
exterioare, în ce măsură ne 
modelează destinul și ne deschid 
nesfârșite perspective. Poate și 
în acest sens poate fi interpretată 
afirmația lui Nicolae Balotă, din 
prefața la Istoria romanului 
modern, a lui Albérès: nu 
suntem îndeajuns, de aceea, o 
adevărată antropofagie spirituală 
ne mistuie ființa, înghițim vieți 
străine, astfel încât viața noastră 
se îmbogățește infinit. Chiar dacă 
această mărturisire-pledoarie 
vizează, mai ales, romanul, orice 
lectură ar putea avea un impact, mai mult sau mai 
puțin evident, asupra noastră. Astfel, la granița 
dintre ficțiune și realitate, descoperim jurnalul, 
ca o consemnare de date, fapte, evenimente sau 
experiențe zilnice, din viața unei personalități. 
Desigur, oricine poate să scrie un jurnal, dar 
publicarea sa capătă sensul unei deschideri 
către ceilalți, ca o invitație în culisele unei vieți, 
care poate deveni spectacol. În acest sens, 
citind jurnalul domnului Cornel Simion Galben, 
Acceleratul 502, am vagul sentiment că devin 
pasager clandestin în această lungă călătorie. În 
ce măsură pare ingrat acest rol? Poate în măsura 
în care ajungi să devii martor al unei vieți, uneori 
raportându-te la aceasta cu un soi de frustrare. 
Căci diaristul nostru își trăiește aproape fiecare 
clipă în slujba culturii, asumându-și nenumărate 
respsonsabilități: „...am citit ultimele file ale 
romanului Fata cu eșarfă verde...“; „...am pregătit 
rubrica de la Ateneu... Spre seară, consemnări 
bibliografice...“; „17. Sculat la 3, am continuat 
lucrul la raport până la 6.30 [...] La ora 10 am pus 

punct și, în așteptarea unor eventuale observații, 
am trecut la elaborarea paginii de cultură pentru 
Bacău Press“. 

Nici nu este de mirare că această muncă 
sisifică se cere consemnată, ca 
mărturie a unei vieți în slujba 
culturii băcăuane, iar bornele ce 
marchează acest lung drum sunt 
chiar jurnalele anterioare: Ieșirea 
din lume (2012), Ultima sută 
(2013), Primul prag (2014), 1000 
de pași (2016), Zile de trecere 
(2017), Pe față și pe dos (2018), 
Sunt un fiu risipitor (2020), 
70. Pas cu pas (2021). Ultimul 
jurnal publicat, Acceleratul 
502, București, Editura U.Z.P., 
2025, devine provocator chiar 
prin titlu, simbol al timpului care 

năvălește necruțător asupra ființei, amintind de 
ceea ce susținea Seneca: „Viaţa care ne este 
dată aleargă atât de iute, încât, în afara câtorva, 
pe ceilalţi îi părăseşte tocmai când se pregăteau 
să trăiască.“ Cele 502 de zile consemnate 
converg către împlinirea a trei sferturi de veac, 
clipă aniversară, dar și de popas contemplativ 
în labirintul existenței, deschis către un inerent 
asfințit. Căci, angoasa temporalității (Gabriel 
Marcel) se acutizează când te îndrepți, inevitabil, 
spre apus, iar timpul se grăbește din ce în ce mai 
mult... Prins în acest vârtej al timpului care nu 
mai are răbdare, omul simte nevoia de a păstra 
semnul trecătoarelor clipe, însemnându-le pe 
răboj. Dacă nevoia de confesiune își are izvorul 
într-o profundă vocație religioasă, ca o fațetă 
inerentă a credinței, prin jurnal, ea capătă sensul 
unei tentative de înfruntare a timpului care ne 
risipește ființa, o formă de rezistență în fața acelei 
conștiințe a aneantizării, care ne dă gustul amar 
al disperării. Consemnând momentele trecătoare, 
omul are iluzia că poate opri timpul, păstrând 
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vestigiile trecutului în sanctuarul unui jurnal, care, 
publicat, devine mărturie a unei vieți, atât pentru 
sine, cât și pentru ceilalți.

Mărturia unei vieți puse în slujba culturii nu 
conține, însă, doar date exterioare, studii critice, 
note biografice, referințe bibliografice, articole, 
migăloase corecturi, dar și vizionări de filme („m-am 
delectat cu câteva filme...“), momente de revoltă 
(„Nu mai vreau să privesc în urmă“), tensiuni în 
familie („Maria și-a reactivat starea de depresie 
și acum bocește, neînțelegând de ce s-a ajuns 
aici“), dezamăgiri otrăvite, surse de confruntare 
cu sine („Ghinionist de serviciu sau alt semn de 
la Dumnezeu că trebuie să mă smeresc?“). Se 
pare că, deși are conștiința smereniei și bogata 
experiență a dezamăgirilor de tot soiul, diaristul 
se mai lasă, încă, otrăvit de frustrări. Și totuși, 
acel motto care prefațează cartea, aparținându-i 
lui Franz Kafka, pune în evidență tocmai acel 
dizolvant complex al inutilității, emblematic pentru 
literatura absurdului: „Dacă aș fi un străin, cineva 
care să mă observe pe mine însumi și cursul 
vieții mele, ar trebui să spun că toate ar trebui 
să se termine în inutilitate, au să se consume 
într-o îndoială neîncetată, creatoare doar în ce 
privește chinurile întoarse împotriva mea însumi. 
Ca părtaș, mai sper încă.“ Acest motto devine, 
evident, o cheie de lectură, un fel de reflex al 
unui adevăr mărturisit prin afinitatea cu conștiința 
tragică a unui scriitor care a zguduit din temelii 
convențiile literaturii timpului său. Iar această 
dedublare, scriitor/ protagonist, pare inerentă 
oricărei scriituri. Cu atât mai mult, lectura unui 
jurnal pare să devină un act clandestin, căci devii 

părtaș sau martor al acelei vieți. Și dacă ritmul 
acelei vieți este alert, ai sentimentul copleșitor al 
risipirii de sine. 

Strecurându-mă printre fantasmele care 
populează Acceleratul 502, scriitori, critici 
literari, redactori de reviste culturale, care trimit 
mesaje, solicită întrevederi, cer dreptul la replică, 
am impresia că pasagerul principal, autorizat, 
uneori, chiar conductor, trebuie să se multiplice 
la nesfârșit, săvârșind feluritele ritualuri inerente 
rolurilor asumate cu un curaj donquijotesc, aș 
îndrăzni să spun eu, din postura clandestină a 
unui pasager obișnuit, în ultimul timp, să circule 
doar cu Personalul. Cu atât mai mult, pentru 
mine, pare copleșitoare lupta de zi cu zi: mii de 
pagini de reviste verificate pentru a nota orice 
însemnare despre oamenii de cultură băcăuani, 
romane și poezii citite din postura cronicarului 
literar, studii, articole și cronici literare scrise în 
ritmul impus de publicarea lor iminentă. Scurte 
momente de răgaz (un turneu de tenis, ale cărui 
rezultate sunt consemnate riguros, un meci de 
fotbal, vizionarea unui film, întruniri de familie) 
devin doar staționări de o clipă, în vârtejul acestei 
călătorii, în care noapte și zi par să se confunde, 
să-și piardă rostul, subminat de otrava insomniei: 
cea mai chinuită noapte; mă chinui să dorm; din 
ce în ce mai greu cu nopțile mele; încă o noapte 
dată peste cap; noapte aiurea; altă noapte cu 
năbădăi; noapte albă; noapte zbuciumată; noapte 
dezastruoasă; trezit iar la ore înnebunitoare. În 
aceste zbateri nesfârșite, cu atât mai prețioase 
devin clipele consacrate dialogului lăuntric cu 
divinitatea, fie prin ritualurile bisericești, fie prin 
lecturile duhovnicești, din care reține acele citate 
menite să-i lumineze calea, neuitând să se mustre 
aspru, când crede că dă satisfacție vrăjmașului. 

Ritmul acestei călătorii, pe alocuri, monoton, 
prin repetarea acelorași veșnice responsabilități, 
se diversifică, uneori, prin note de inedit ‒ 
evenimente culturale, sărbători ale cărții, la care 
este nelipsit, consemnând, cu un profund simț al 
naturaleții, impresiile sale: stridența unui cabotin 
cu veleități de primadonă, dar și măiestria unui 
cunoscut critic literar, care improvizează roluri cu 
talentul unui adevărat actor. 

Peregrinările continuă, marcate de acele 
spații care devin simbolice pentru omul dedicat 
culturii: Biblioteca Județeană, redacția Ateneu, 
Casa Bacovia, Centrul „G. Apostu“, Filiala Bacău 
a Uniunii Scriitorilor, biserică. Și, totuși, el are 
senzația irosirii timpului: lâncezesc; altă zi ratată 
în parte; o duminică la fel de anostă; azi nu 
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s-au legat deloc lucrurile; bâjbâiala de luni; încă 
o săptămână dusă, în parte, pe apa sâmbetei; 
debut de zi aiurea, irosit apoi cu flecuștețe; 
zi moartă; sâmbătă bramburită; duminică de 
coșmar. Poate aceste zbateri lăuntrice au, ca 
sursă, un fel de ambiție a perfecțiunii, care 
erodează orice mulțumire de sine sau poate că 
idealurile unui om, care și-a consacrat viața artei, 
s-au izbit de realitatea necruțătoare, căpătând 
inconsistența iluziilor, sub lumina rece a lucidității. 
Și, sub bisturiul acestei lucidități, operând trupul 
de fum al iluziilor, descoperim, din nou, conștiința 
dizolvantă a inutilității: „De vină e poate starea 
continuă de oboseală, dar și senzația de inutilitate 
a unui demers ce nu cred să mai intereseze pe 
cineva.“ (p. 65) Cu atât mai mult trebuie apreciat 
avântul donquijotesc în slujba culturii, cu cât 
este secondat, aproape mereu, de sentimentul 
zădărniciei.

Însă cenușiul existenței poate fi învins de 
culorile inocenței, ale copilăriei, cu zâmbetele și 
lacrimile ei, dăruite bunicului Cornel Galben de 
către nepoatele sale, cele mai iubite și prețuite 
pasagere invitate în Acceleratul 502, Teo și Sofy. 
Dorința de a le proteja, duioșia sentimentelor 
apar și în transpunere onirică, prin înfruntarea 
crocodilului, ca să salveze o fetiță. Dar aceste 
momente de evadare din scenariul monoton al 
responsabilităților culturale sunt rare, fiind chiar 
adumbrite, adesea, de responsabilități familiale: 
„Va trebui să mă implic mai mult, întrucât e greu 
să trăiască trei persoane dintr-un singur salariu.“

Sacerdotul nostru se și revoltă uneori, cu 
scăpărări de ironie: „Scârțarii cu lefuri de nababi 
nu doresc decât cifre, nefăcând nicio diferență 
între o instituție de cultură și una economică.“ 
(p. 118); „La fel de hilară e și operația frunza, 
adunată dintre copaci, deși era de-acum în 
stare de putrefacție. Până la primăvară ar fi fost 
îngrășământ, cum a orânduit bunul Dumnezeu. 
Dar ce să știe cretinii?“ (p. 204) sau cu reflexele 
întunecate ale dezamăgirii: „M-a apucat o jale 
cumplită, de nu am mai fost în stare de nimic 
până seara“ (p. 126); „...Uniunea Scriitorilor 
n-a mișcat un deget“ (p. 127); „Cătrănit încă de 
dimineață, întrucât au pus controlul periodic 
tocmai azi, când e Schimbarea la Față!“ (p. 135); 
„Lecturile mele oricum sunt aleatorii și mă mir că 
încă le mai fac, la cât de dezamăgit sunt de tot 
și de toate.“ (p. 186). Necontenitele căutări aduc, 
totuși, și satisfacții, ca, de pildă, regăsirea celor 
două poezii din manuscrisele tinereții, pe care 
le inserează în jurnal: Bacoviană și Clepsidră, 

ultima dintre ele fiind în consonanță cu viziunea 
simbolică a jurnalului ca un tren iluzoriu, care 
se îndreaptă, parcă, spre nicăieri: cuvintele sunt 
cântec fără octave/ un tren ca o fantomă, nu 
poți să-l mai prinzi...// Un călător de-am fost, mă 
știe a preface/ [...]voi arde în clepsidră clipele 
sărace. Această ardere de clipe privează omul de 
răgazul contemplării, astfel încât călătorul nostru 
arareori pare să se lase impresionat, devenind 
expresiv în discurs: amenințarea unei furtuni 
ce se anunța teribilă, dar calmată misterios de 
sunetele clopotelor; cerul a plâns însă cu lacrimi 
amare; cerul e tot mai mohorât și, odată cu el, la 
fel sunt și eu. Rezonanțe expresive descoperim 
și în mesajele transmise sărbătoritului de scriitori, 
redactori de reviste, prieteni, consemnate cu 
bucuria celui care se simte prețuit, pentru a fi 
înveșnicite și, de ce nu, spre a intra în formula 
magică a împlinirii: „Să-ți fie Inima, ca și până 
acum, o seducătoare poveste doldora de altruism! 
Să-ți fie Viața curtată de bucurii și de frumusețe!“ 
(p. 216) 

În ecoul acestor minunate urări, la care mă 
raliez pe deplin, îmi închei și eu această călătorie, 
ca pasager mai mult sau mai puțin clandestin, 
cu speranța că și alții vor prinde Acceleratul 502, 
care va zbura spre zări neștiute, mult după ce 
fantasmele care l-au populat cândva se vor fi 
risipit din lumea din care au fost desprinse...

 
* Cornel Simion Galben, Acceleratul 502, 

jurnal, București, Editura U.Z.P., 2025
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INCURSIUNI ÎNTR-UN UNIVERS AFORISTIC

„Dalta care loveşte în piatra inimii”
– Selecţiuni din volumul „Ars Aphoristica” –

► Ionuţ CARAGEA

Suferința este singurul chirurg care poate 
înlătura cataracta ochiului lăuntric.

*
Omul cu adevărat frumos înflorește la 

bătrânețe, fiecare rid fiind petala înțelepciunii sale.

*
Aforismul este dalta care lovește piatra 

inimii, până când pasărea din interior începe să 
cânte tăcerea.

*
Un singur Om a trecut de pânzele albe, 

fiind mai pur decât ele. Iar pânzele, în semn de 
respect, i-au memorat chipul.

*
Poetul nu oprește hemoragia timpului, dar 

preschimbă sângele în cerneală.

*
Pentru mine, toate durerile sunt flori căzute 

din cer. Iar poezia, un parfum pe care-l creez din 
petalele lor.

*
Până la marea fericire trebuie să schimbi 

mii de trenuri. Fiecare tren este un vis, fiecare zi 
este o sală de așteptare.

*
Rugăciunea unui copil – un zmeu de hârtie 

trimis să verifice dacă mai locuiește CINEVA 
deasupra norilor.

*
Fiul a descins din Treime. Mama a învățat 

veșnicia să meargă.

*
Crucile nu sunt decât niște pansamente pe 

fața pământului.

*
Muzica sferelor nu există fără scrâșnetul 

articulațiilor noastre.

*
Omul este o scânteie prinsă între două 

umbre: umbra celui ce este și umbra celui care-a 
fost cândva.

*
Sufletul meu este o bicicletă cu două roți: 

inima și creierul. Cândva a avut și două roți 
ajutătoare: mama și tata.

*
Dumnezeu nu-și trage niciodată sufletul, îl 

oferă necontenit.

*
Toate visele lumii pot încăpea într-o lacrimă.

*
Paradisul există și pe pământ. E spațiul 

intim dintre palmele rugăciunii.

*
Suferința e nervul prin care Absolutul își 

cutreieră Visul.

*
Editura ASLRQ din Montréal anunță 

apariția noului volum „Ars Aphoristica”, semnat 
de Ionuț Caragea. Publicată sub atenta îngrijire 
a tehnoredactorului Amalia Achard, redactor-
șef adjunct al Editurii ASLRQ, această lucrare 
reprezintă o amplă incursiune în universul aforistic 
al autorului, care semnează, totodată, și ilustrațiile 
copertei. 

Volumul, însumând 210 pagini, este 
structurat în două părți complementare. Prima, 
„Piruete pe tăișul bisturiului”, constituie o antologie 
de 721 de citate și aforisme poetice scrise de-a 
lungul ultimelor două decenii, organizate în 14 
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capitole și prefațate de Angela Furtună. Cea de-a 
doua parte, „Obsesia rănii”, cuprinde 971 de citate 
și aforisme poetice noi, distribuite în 12 capitole 
și însoțite de o prefață semnată de Constantin 
Dram.

Reviste care au publicat o parte din 
cugetările care se regăsesc în volumul Ars 
aphoristica: România literară, Neuma, Nord literar, 
Mișcarea literară, Steaua, Feed Back, Discobolul, 
Familia, Dilema veche, Vatra veche, Constelații 
diamantine, Observatorul din Toronto, Luceafărul 
din Botoșani, Răsunetul cultural, Impact, Tecuciul 
literar - artistic, Antologia Festivalului Internațional 
al Aforismului de la Tecuci, Actualitatea literară, 
Caiete Silvane, Acolada, Ateneu, Boema, Caietele 
Columna, Poezia, Dunărea de Jos, Ex Ponto, 
Extemporal liric, Revista Nouă, Spații culturale 
ş.a.

Aprecieri critice consemnate la publicarea 
volumelor:

„Dacă Emil Cioran rămâne filosoful radical 
al eșecului existențial și al disecției vidului, Ionuț 
Caragea preia greutatea aceleiași singurătăți 
metafizice, dar o îmbracă în haine lirice, 
transformând aforismul dintr-un strigăt de revoltă 
într-un exercițiu de introspecție și sublimare. 
(...) Ionuț Caragea pare că este pe cale de a-și 
adjudeca și propriul sistem filosofic: adevărul 

ultim nu poate fi explicat în volume întregi, ci 
trebuie doar sugerat printr-o străfulgerare de 
cuvinte, lăsând mintea cititorului să completeze 
restul drumului. Gravitând împreună, aforismul și 
poezia sunt intim legate: în timp ce poezia bună 
sugerează, prin piruete, interogația și enigma, 
aforismul străpunge direct, cu tăiș de bisturiu, 
miezul unei epifanii." (Angela Furtună)

„Obsesia rănii confirmă, exemplar, că Ionuț 
Caragea a atins deplina maturitate a gândirii 
sale, reușind să revigoreze spectaculos genul 
aforistic și să-l propulseze într-o direcție complet 
neexplorată de predecesorii săi clasici. Acolo 
unde înaintașii se opreau la hotarele moralei 
tradiționale, iar contemporanii văd doar un gol 
informatic ori un eșec al cărnii, autorul caută noi 
formule de exprimare. Hibridizarea erei digitale 
devine un motiv esențial pentru relansarea căutării 
Adevărului, încă ascuns în formule renascentiste. 
El oferă astfel culturii române un text de o densitate 
și o originalitate incontestabile." (Constantin 
Dram)

* (Mai multe informații despre volumul 
Ars Aphoristica și fotografii pe site-ul oficial: 
https://ionutcaragea.ro/citate_files/romana_files/
IonutCarageaArsAphoristica.html)
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INTERVIU FĂRĂ ZGOMOTE DE FOND...

„Sunt un tânăr încântat de minunile mirării. 
Existenţa mea, ca poet, se află undeva între 

Dumnezeu şi oameni.” (Paul Blaj)

► Tănase DĂNĂILĂ Motto: Poezia e umbra vieţii trăite 
ascunsă în frumuseţi grăite

(Tudor Arghezi)

Poetul - Un donator de sânge 
la spitalul cuvintelor 

(Lucian Blaga)

„Eu sunt cel ce voi fi” spune la ceasul confesiunilor, tânărul plin de mister, poetul Paul Blaj. Când 
cu ceva timp în urmă l-am definit ca fiind nu doar poet, ci însuşi poezia sa „şi la chip şi la suflet şi în 
manifestare”, era doar o intuiţie. Acum, când impresiile s-au decantat, a devenit o certitudine.

A fi generos în apreciere cu poetul Paul Blaj înseamnă a-i produce un disconfort intim şi a-i aduce 
un prejudiciu de imagine. Cuvintele spuse fără o temeinică motivaţie devin insignifiante. Despre el este 
suficient să spui exact cum este, important fiind să îi poţi surprinde personalitatea şi să îl încadrezi în 
perimetrul unei imagini cât mai apropiată de adevăr.

Dialogul cu poetul Paul Blaj este nu numai o terapie pentru suflet, dar se poate transforma într-
un adevărat spectacol spiritual. Despre timpul petrecut cu el nu poţi spune că ai existat, ci că ai trăit. Te 
plimbă prin lumea marii literaturi universale, revărsând peste tine, în cascadă, poezie şi sclipiri din gândirea 
spiritelor luminate, introducându-te într-o stare cu totul specială, care îţi va rămâne pentru multă vreme în 
sipetul memoriei. 

Şi e normal să fie aşa de vreme ce a crescut într-un mediu de puritate morală, părinţii săi, intelectuali 
autentici, fiindu-i primii şi adevăraţii prieteni, iar el luminându-şi stările la flacăra înaltei şcoli a poeziei.

Despre confraţii săi scriitori vorbeşte cu pasiune, alegându-şi cu grijă cuvintele, iar despre distinsa 
Doamnă a poeziei noastre, Constanţa Buzea, care se pare că i-a fost primul său mentor, vorbeşte ca 
despre mama sa: cu iubire. 

Privindu-i dulcele travaliu al creaţiei, nu găsim cuvinte mai potrivite decât cele ale lui Jules Renard, 
care au fost scrise parcă anume pentru el: „Trebuie să fii nu cel dintâi, ci unicul”.

Vă invităm, dragi cititori, să vă delectaţi cu gândurile fosforescente ale unui tânăr poet, care, citându-l 
pe Sandor Petofi, „vrea să treacă prin viaţă, nu doar să se strecoare”.

Tănase Dănăilă: Pentru ca dialogul 
nostru să fie cât mai deschis, eliberat de 
corsetul protocolar, îţi propun să folosim forma 
de adresare la persoana a doua singular, aşa 
cum o facem şi în relaţia personală, precum şi 
în relaţia cu Dumnezeu. Acum, pentru că te afli 
sub lupă, am să îţi adresez celebra întrebare 
inchizitorială: Cine eşti dumneata, domnule 
Paul Blaj? 

Paul Blaj: Dragă Tase, îţi mulţumesc 
pentru modul plăcut de tortură, fiindcă aşa îmi 
cade această întrebare a ta. Jose Saramago, 
dezvăluit mie de prietenul A. G. Secară, scria la 
un moment dat: „În adâncul nostru este ceva 

► Paul Blaj
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care n-are nume, acest ceva suntem.” Şi mai 
spunea un om mai deştept decât noi (Spinoza), 
contrazicându-l oarecum pe Jose: „De bună 
seamă că cele mai multe erori constau numai 
în aceea că nu denumim corect lucrurile”. 
Dacă ar fi să prospiciem un răspuns, ţi-aş spune 
că eu sunt cel ce voi fi. Deloc ambiguu şi pompos. 
Pentru unii cititori poate ar părea că îi contrazic 
pe cei doi citaţi înainte. Însă nu! Pentru că, fiind în 
prezent o enigmă pentru cei ce nu mă cunosc, mă 
definesc clar ca acel pe care ei îl vor cunoaşte mai 
târziu. Printre care şi un tânăr încântat de minunile 
mirării. 

T.D.: Când ţi-am propus acest interviu 
am avut sentimentul că l-ai acceptat din jenă, 
doar pentru că firea ta delicată nu ştie să 
refuze. Ştiu că eşti de o discreţie evidentă, că 
nu îţi place zgomotul în jurul tău, dar într-atât 
încât să consideri o invitaţie la destăinuire ca 
pe un atentat la intimitate?

P.B.: Ai dreptate Tase, am avut acel 
sentiment de jenă, întrucât sunt tânăr, aceasta 
fiind cea mai mare vină a mea. Şi poţi să mă 
crezi pe cuvânt, pentru că şi Philip Sidney a scris 
la un moment dat că: „În ceea ce-l priveşte pe 
poet, el nu susţine nimic şi de aceea nu minte 
niciodată”. Observi autoironia şi îmi place că 
zâmbeşti.

T.D.: Eşti, cred, cel mai tânăr membru 
al Uniunii Scriitorilor din filiala Bacău, unde 
ai fost primit cu deschidere şi girat de nume 
sonore ale literaturii. Ai sentimentul că ai 
descălecat de pe un cal alb pe această câmpie 
a cuvintelor scrise, sau conştientizezi o 
responsabilitate care te determină la o nouă 
atitudine în faţa foii de scris?

P.B.: Calitatea de scriitor, conferită de 
oameni avizaţi, mă obligă la atitudini livreşti 
corespunzătoare. Prietenia lor aşijderea. Însă, din 
liceu am realizat adevărul spuselor lui T. S. Eliot 
referitor la ceea ce scriu eu: „Existenţa poemului 
se află undeva între scriitor şi cititor.” Existenţa 
mea, ca poet, se află undeva între Dumnezeu şi 
oameni. Astfel, deşi îmi place să călăresc, nu o 
fac atunci când scriu, bineînţeles.

T.D.: „Nimeni nu ştie mai bine/ ca mine/ 
lătra înspre lanţuri…” Îmi imaginez că dacă 
acest strigăt interior ar fi rostit într-o piaţă, în 
public, ar zgudui auditoriul. De unde această 
stare revărsată atât de tranşant? Ai avut 

prilejul să simţi strânsoarea lanţurilor asupra 
spiritului tău?

P.B.: Am să îţi răspund prin gura unui scriitor 
şi îţi voi spune doar iniţialele lui, deşi sunt sigur 
că ştii la cine mă refer: „Mergi până la capătul 
greşelilor tale, cel puţin al unora din ele, ca să 
le poţi cunoaşte cum trebuie tipul. Altminteri, 
oprindu-te la jumătatea drumului, vei merge 
mereu, mereu orbeşte, reluând de la un capăt 
la altul al vieţii acelaşi fel de greşeli, pe care 
unii le vor numi <destinul> tău.” H. M. Iată un 
tip de cunoaştere „tranşant”.

T.D.: Facem parte din generaţii aflate la 
polul opus şi îţi propun un joc de imaginaţie. 
Să zicem că viaţa este un râu ce se revarsă 
învolburat. Eu mă aflu în aval, unde apa este 
tulbure pentru că a adunat în cale şi lucruri 
neplăcute. Cum se vede generaţia mea, literar 
vorbind şi nu numai, privită din amonte, de la 
izvoare, unde apa este limpede?

P.B.: Cine este în aval a trecut obligatoriu 
prin amonte. Reversul aserţiunii mele nu este 
plauzibil. Ceea ce întrezăresc, intrând în alegoria 
ta, este faptul că tot acolo ne vărsăm toţi. Însă, 
lăsând-o la o parte, respectul pentru experienţă şi 
deschiderea de drumuri sunt insurmontabile.

T.D.: Cordialitatea este un gest de 
civilizaţie, însă nu exclude polemica. De aceea 
doresc să te provoc. Eu susţin că scrisul 
generaţiei tale este mai inteligent aşezat în 
pagină, mai nuanţat în idei interesante, dar mai 
tehnicizat, mai lipsit de emoţie şi fior estetic. 
Şi asta pentru că trăieşte pe fugă prieteniile, 
iubirile, sensibilităţile, vibraţiile la frumosul 
cotidian. Ultimele au încetat să mai fie stări de 
viaţă fireşti şi au devenit manifestări blitz, care 
au modificat-o structural. Te rog să îţi aperi 
generaţia şi să mă contrazici cu argumente.

P.B: Alina Livia Lazăr, A. G. Secară, Dinu 
Virgil, Violeta Savu, Dan Vâţă, Florentina Florin, 
Fabius Mohorea, Bianca Goean, Alex Boguş, 
Adina Hulubaş, Dorin Cozan, Ioana Bogdan, 
Vasile Munteanu, Ionuţ Petică, Gelu Vlaşin, 
Răzvan Ţupa, Ionuţ Caragea… ş. a. m. d. Şi 
mai sunt argumente. Există după fracturism şi 
postmodernism destulă opulenţă, cu tipare bine 
înfipte în senzorial. Chiar în „fiorul estetic”. Nu 
putem fi catalogaţi ca generaţie după un Marius 
Ianuş, ci după Cristian Bădiliţă, părerea mea.
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T.D.: „nu cred în munţii fără verticală/ 
care aruncă vorbe din olimp/ înguşti sub frunte, 
lăbărţaţi în timp/ privirea tânără uşor înşeală/ 
nu cred în munţii care au zăbală…” Am citat 
aceste versuri care îţi aparţin, ca pretext pentru 
o întrebare. Ce ai face dacă, printr-o absurdă 
ipoteză, ţi s-ar pune zăbale. Le-ai accepta 
gustul, aşa cum au făcut-o generaţii ale istoriei 
sau, tranşant, cum te cred, ai „muşca” din ele?

P.B.: Foarte aleasă această întrebare, şi 
cred că mă vei înţelege, dragă Tase. Tatăl meu a 
refuzat colaborarea cu securitatea în condiţii mult 
mai grele ca acum. Iar eu moştenesc ceva din 
felul lui de a fi. Pe de altă parte, privesc lucrurile 
precum Nabokov, iată: „Trebuie să se înţeleagă 
că în problemele de şah competiţia nu are 
loc între alb şi negru, ci între persoana care 
compune problema şi persoana prezumptivă 
care o rezolvă (la fel cum într-o operă de 
ficţiune de prima mână adevăratul conflict nu 
este între personaje, ci între autor şi lume)…” 
Şi vine, retorică, întrebarea mea: cine să-mi pună 
zăbală şi de ce? Observi că zâmbesc.

T.D.: Prin însăşi culoarea sa, foaia 
scrisă impune respect. Eşti de acord că ea 
nu trebuie întinată, abuzându-se de libertatea 
de exprimare, cu refulări nepotrivite, ci doar 
cu idei şi cuvinte care zidesc? Sunt eu un 
retrograd când spun că am unele cărţi ale 
generaţiei tale pe care le ţin în spatele rafturilor 
pentru a nu fi citite de firile mai delicate şi mai 
pudice, ba aş spune că mă jenez să le citesc şi 
singur, deşi sunt cu pretenţii de opere literare, 
unele chiar premiate?

P.B.: Aici, dragă Tase, pot să spun că am 
fost întotdeauna de partea eufemismului. Cred 
însă că ai cărţi dosite şi din generaţia ta, după cum 
bine ştii, premiate şi scrise de autori cunoscuţi, cu 
nume în literatura noastră actuală. Nu este cazul 
să dau exemple.

T.D.: Ai un scris cu profunde accente 
de originalitate, cu un colorat şi novator stil 
lexical, însă mi se pare că vrei să îl cifrezi 
oarecum. Ascunzi prea mult mesajul în spatele 
cuvintelor. Faci asta dintr-un orgoliu personal, 
pentru că nu vrei să te destăinui liric oricui, 
sau crezi că acesta este scrisul viitorului?

P.B.: Uite un răspuns al lui Cioran pe care îl 
„cunoşti” şi tu, dragă Tase, încă din tinereţile tale: 
„Dacă unei opere i se atribuie un sens univoc, 
ea va fi condamnată fără apel; despuiată de 

haloul de nedeterminare şi ambiguitate care-i 
flatează şi-i înmulţeşte glosatorii, ea se va 
nărui în mizeriile transparenţei şi, încetând să 
mai deruteze, va risca dezonoarea rezervată 
evidenţelor […] opera e pierdută de îndată ce-i 
permite comentatorului să ştie la ce nivel al 
realului o poate situa şi cărei lumi îi este ecou.”

T.D.: Legat de această întrebare, crezi că 
poezia trebuie să vină spre cititor sau cititorul 
este obligat să urce la înţelesul ei? Spun asta 
nu în sensul că poezia trebuie să facă anumite 
compromisuri valorice, ci în sensul de a face 
cu mâna cititorului, oarecum distanţat de 
stările lirice.

P.B.: Am să îţi redau câteva versuri ale 
scriitoarei Constanţa Buzea: „citeşte şi nu te 
speria/ că nu-nţelegi de la-nceput/ citeşte şi a 
doua oară/ şi-a unsprezecea oară stăruind/ şi 
vei simţi cum leagănul se mişcă/ în foşnetul 
unor azururi/ şi stăruind te vei simţi citind/ 
stând între omoplaţii unui înger/ cuvintele ce 
n-au fost scrise încă...”

T.D.: Recentul manifest literar 
„Boierismul” pe care îl susţii, deşi mi s-a 
părut că l-ai argumentat oarecum ironic, 
are un iz nostalgic, ceea ce mie îmi place. 
Există complementaritate între ideile pe care 
le propune şi concepţia şi stilul tău, evident 
personalizat, şi ce impact crezi că va avea în 
lumea literară?

P.B.: Eu şi „Boierismul” avem unele 
tangenţe? Poate, după cum spunea Barbilian 
despre locusul de întâlnire al poeziei cu geometria. 
Susţin manifestul în anumite limite pe care le-
am definit în comentariul meu prin sintagma 
„subscriu”!

T.D.: Trăiţi doi scriitori, tată şi fiu, în 
aceeaşi familie. Să nu îmi spui că sunteţi într-
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un permanent consens literar, pentru că nu te 
cred. Vă aruncaţi petarde, fumigene – amicale 
desigur – unul altuia, pe care le consider 
necesare şi constructive?

P.B.: Afirmai că nu mă crezi. Aleg această 
variantă, dragă Tase! Nu mai zâmbi, eşti molipsitor!

T.D.: Cunoaşterea psihologiei cititorului 
este un ingredient al succesului?

P.B.: Vezi, prin întrebarea aceasta îmi 
formulezi o regulă, aproape. Iar eu spun ca 
Beaumarchais: „Regulile, mereu regulile, 
acest etern loc comun al spiritelor mediocre. 
În ce gen s-au văzut reguli care să creeze 
capodopere?”

T.D.: Cine ţi-a luminat traseul în domeniul 
creaţiei şi ce repere morale şi estetice ai avut? 
Sau eşti un ultraorgolios?

P.B.: Până acum am mai multe repere 
estetice, Constanţa Buzea fiind unul dintre ele. Mai 
apoi scriitori ca: Alexandru Lungu, Ilie Constantin, 
Dinu Flămând, Constantin Abăluţă, Gabriel Chifu, 
Marlena Braester, Paul Sân-Petru, ultimii doi 
fiindu-mi şi prieteni mai mari, dar apropiaţi, şi încă 
mai sunt de spus, dar cine să citească…? Iar cel 
moral este şi al tău, Christos!

T.D.: Crezi că opera literară trebuie să fie 
o oglindă a realităţii transfigurată artistic sau 
trebuie să traseze o direcţie?

P.B.: Opera literară, fiind „o structură 
de valori”, R. Wellek a spus asta, cred că acel 
cercetător al literaturii este pus în faţa unei 
probleme speciale. După umila mea părere, opera 
literară trebuie să fie în primul rând impregnată 
de valoare. Astfel va îndeplini mai mult decât 
ambele condiţii ridicate în întrebarea ta, ce nu 
sunt contrare.

T.D.: Cum ţi se pare climatul cultural 
tecucean şi, prin extensie, climatul cultural 
general de astăzi?

P.B.: Dragă Tase, „climatul cultural 
tecucean” îmi pare favorabil tuturor concetăţenilor 
mei, în special noii generaţii, este preponderent 
activ şi plin de oameni, cu unele mici excepţii, 
minunaţi, care se dăruiesc scrisului. În ceea ce 
priveşte „climatul cultural general”, permite-mi 
să răspund cu vocea lui Voltaire, mai apoi cu o 
întrebare: „Toate genurile literare sunt bune, în 
afară de cele plictisitoare…” Ai văzut scriitori 
plictisiţi?

*
Acesta este poetul Paul Blaj pentru care, 

aşa cum spunea Marcus Aurelius, „prezentul 
este doar un punct din timpul nesfârşit”.

Să îi urmărim în continuare, cu interes 
sporit, evoluţia sa creatoare, pentru care nu 
îmi pot lua libertatea de a-i da propriile mele 
sfaturi, neavând această cădere, apelând din 
nou la cuvintele lui Marcus Aurelius: „Rămâi 
simplu, bun, grav, natural, prieten al dreptăţii… 
binevoitor, amical, hotărât să acţionezi precum 
se cuvine”.

Atunci când ai spus că eşti „o enigmă” 
mi-ai citit gândul. Fii în continuare aşa, nu te 
dezvălui, lasă-ne nouă bucuria trudei de a te 
descifra, mai ales prin opera ta şi a te înţelege 
cu atâta putere de înţelegere de câtă suntem 
în stare.

Cu maturitatea ta de gândire, suntem 
siguri că eşti conştient de cuvintele lui A. D. 
Xenopol: „Ideea valorii nu poate avea înţeles 
dacă ea nu slujeşte de măsură pentru fapte”.

Şi dacă sunt adevărate cuvintele lui Jean 
Cocteau, că Poezia este o minciună care spune 
totdeauna adevărul, minte-ne în continuare, că 
ne minţi frumos şi cu talent.

 (Septembrie, cu ani în urmă... )

Portret Magda
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CRONOLOGII SUBIECTIVE

Trecutul trăieşte şi prin cartea de 
istorie*

► Ghiţă NAZARE

Recent, sub prestigioasa semnătură a 
autoarelor Violeta Ionescu (cunoscută și reputată 
jurnalistă, autoare a mai multor cărți despre 
istoria orașului Galați și nu numai) și Valentina 
Oneț (fostă bibliotecară la Cetatea cărții „V.A. 
Urechia”), a văzut lumina tiparului o nouă carte-
document sugestiv intitulată Istoria Galaților în 
date. Cronologii subiective, vol.II (1901-1948), 
carte apărută la Editura Centrului Cultural 
Dunărea de Jos. De fapt, în mod firesc, volumul 
al doilea al istoriei Galaților în date continuă 
tematica primului volum, prezentarea cronologică 
a evenimentelor care au marcat istoria orașului 
nostru în perioada 1901-1948. Și acest al doilea 
volum oferă cetățeanului gălățean o importantă 
sursă de informare, un izvor de informații pentru 
cercetători în domeniu, pentru profesori de istorie, 
pentru elevi și studenți. În context, sugerăm 
autoarelor să-și continue demersul, așteptând 
volumele III (pentru perioada 1948-1989) și IV 
(pentru perioada de după 1989), pentru a oferi o 
imagine de ansamblu a evoluției orașului Galați 
de la primele mențiuni documentare până la zi. 
Numai așa, istoricii, cercetătorii, comentatorii vor 
putea face considerații, analize, comparații privind 
evoluția orașului Galați în diferite perioade istorice. 

Revenind, cele 250 de pagini ale volumului 
II, rezultatul consultării a peste 100 de surse 
bibliografice selectate de autoare (izvoare, 
periodice, lucrări generale, lucrări speciale etc.), 
evident că mai sunt și altele, oferă cititorului/
cercetătorului informații privitoare la evenimentele 
trăite de gălățeni în perioada respectivă, la 
personalitățile românești și străine care au vizitat 
aceste meleaguri, la viața socială, economică, 
culturală și spirituală a orașului, la calaminitățile 
cu care s-a confruntat urbea noastră – epidemii, 
cutremure, inundații etc.

Astfel, în perioada respectivă se construiesc/
se inaugurează clădiri emblematice ale Galațiului: 
Spitalul Israelit pe strada Cojocarilor (1901), se 
pune piatra de temelie pentru Palatul Administrativ 

al orașului (1904) și pentru Palatul Poștelor, pe 
strada Lahovari (1906), se deschide Baia modernă 
de pe strada Cojocarilor (1908), are loc sfințirea 
Catedralei episcopale de către episcopul Nifon 
Niculescu (1917), se inaugurează clădirea Casei 
Corpului Didactic, strada Gării, nr. 35 (1939) etc. 
Înregistrăm, de asemenea, alte date semnificative 
pentru istoria orașului nostru: în aprilie 1907 ia 
ființă Casa de Ajutor Reciproc a Pensionarilor; 16 
octombrie 1911 are loc dezvelirea primei statui din 
țară a poetului Mihai Eminescu, în Parcul Central; 
la 24 iunie 1926 se deschide oficial prima linie 
aeriană București-Galați-Iași-Chișinău.

Viața culturală spirituală a Galațiului 
cunoaște repere semnificative: la 8 septembrie 
1901 este sfințită catapeteasma Capelei Palatului 
Episcopal al Dunării de Jos, care a funcționat ca 
reședință a Episcopiei până în anul 1965; în iulie 
1905 încep lucrările la Catedrala Episcopală din 
Galați; pe 17 iunie 1912 se dezvelește statuia 
lui Costache Negri în mijlocul Pieței Regale; 
Galațiul găzduiește, anual, manifestări culturale 
de amploare, cum ar fi „Săptămâna cărții”, 
„Luna Galaților”, sunt consemnate date privind 
apariția mai multor publicații locale etc. Mai 
multe personalități românești și străine au vizitat 
Galațiul în această perioadă: în zilele de 27-28 
aprilie 1906 vizitează Galațiul Prințul Ferdinand 
și Principesa Maria; George Enescu concertează 
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de mai multe ori în orașul nostru: 26 februarie 
1915, 14 decembrie 1915, 24 mai 1918 (pentru 
ajutorarea copiilor orfani de război), 5-6 noiembrie 
1918 și încă de 3-4 ori, ultima dată fiind în anul 
1937. Învățământul înregistrează câteva date 
semnificative: la 1 septembrie 1901 Școala 
Normală de Învățători se mută în noul local din 
strada Brăilei, sub ministeriatul lui Spiru Haret, 
noul local fiind inaugurat în martie 1902; la 15 
decembrie 1909, Mihail Kogălniceanu devine 
patronul spiritual al Liceului de Fete din oraș; la 
24 aprilie 1924 se înființează Societatea „Căminul 
corpului didactic primar din Județul Covurlui”; în 
ianuarie 1934 se înființează pe strada Mihai Bravu 
Școala Profesională de Fete.

În cei aproape 50 de ani care fac obiectul 
cărții, Galațiul a cunoscut o serie de evenimente 
naturale devastatoare: cutremure, inundații, 
incendii, viscole și geruri năpraznice, epidemii 
etc. Amintim aici cutremurul din 31 august 1903, 
când Biserica „Sf. Nicolae” a fost grav avariată, 
apoi cutremurile din 25 decembrie 1925, din 01 
noiembrie 1929, din 08 iulie 1932 și, în sfârșit, 
cutrmurul catastrofal din noaptea de 9-10 
noiembrie 1940. De asemenea, Galațiul, în mod 
special valea orașului, s-a confruntat cu mari 
inundații, care au produs distrugeri imense și au 
afectat viața oamenilor, dintre care amintim pe cele 
din toamna anului 1906, cele din 16 martie 1931 
și din martie 1932. Mari distrugeri au provocat 
orașului incendiul de la Bazinul Nou, din 23 martie 
1931, viscolele și gerul năpraznic care au paralizat 
activitățile economice și culturale, viața oamenilor, 
în general (în primele luni ale anului 1931, în 
ianuarie 1933, în martie 1934 și în decembrie 
1934). Populația Galațiului a avut de suferit din 
pricina multelor epidemii de scarlatină (decembrie 
1907 și martie 1931), de holeră (1911), de angină 
difterică (în martie 1931), de malarie (1932).

Galațiul a trăit evenimente care au marcat 
istoria întregii țări, care se regăsesc particularizate 
și în paginile acestei cărți: răscoala țăranilor din 
1907, Primul Război Mondial, criza economică și 
mișcările sociale din 1929-1933, Al Doilea Război 
Mondial etc.

Încheiem considerațiile noastre cu 
menționarea câtorva opinii exprimate de 
personalități gălățene, de presa locală, cu referire 
la unele momente din istoria orașului: „Ravagiile 
inundațiilor în Galați. Uzina de Apă din Țiglina era 
amenințată. Apele au depășit digul Dunării de la 
Fabrica Forestra, amenințând serios proprietățile 
din partea locului. S-au luat măsuri pentru stăvilirea 

apei, de a nu intra în depozitele de cherestea” 
(Ziarul „Vocea Galaților”, 8 mai 1932); „Acolo există 
un focar de infecție care datează de ani de zile și 
care din cauza indolenței autorităților și a lipsei de 
mijloace a locuitorilor nu poate fi stârpit. Din cauza 
bălților cu apă verzuie, microbul malariei își are un 
adăpost sigur și lovește mai cu seamă în tineret. 
Lipsește asistența medicală. Cartierele Galații Noi 
și Bădălan au un singur medic, doctorul Goldberg.” 
(„Vocea Galaților”, 23 iulie 1932); „În cartierele 
periferice viscolul a făcut ravagii. În valea orașului, 
situație îngrozitoare. În Bădălan zăpada a ajuns 
pe alocuri de 2-3 metri. Uraganul a distrus cabluri 
electrice, acoperișuri, copii înghețați pe străzi...
Lupii au venit dinspre Filești și s-au îndreptat spre 
partea nordică a Cartierului Demobilizaților, care 
după cum se știe, se află în plin câmp” („Acțiunea”, 
5 martie 1934); „Portul Galați lâncezește într-o 
completă lipsă de activitate. Muncitorii stau cu 
săptămânile cu ochii ațintiți de-a lungul Dunării, în 
așteptarea unui vapor care să le dea posibilitatea 
de a munci și câștiga astfel existența zilnică...” 
(Emil Codreanu, deputat de Covurlui, fost primar 
al municipiului, 21 februarie, 1937) etc.

Salutăm contribuția celor două autoare, 
Violeta Ionescu și Valentina Oneț, la cunoașterea 
trecutului istoric al orașului Galați, apreciem 
sprijinul oferit de Primăria Municipiului Galați și 
Consiliul Local, de Consiliul Județean Galați și 
Centrul Cultural „Dunărea de Jos” pentru apariția 
acestui al doilea volum din Istoria Galaților în date.

*Violeta Ionescu, Valentina Oneț, Istoria Galaților 
în date. Cronologii subiective, vol. II (1901-1948), Editura 
Centrului Cultural Dunărea de Jos, Galați, 2026 

Stilizare în atelier



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 97Tecuciul literar-artistic

JURNALISMUL ÎNTRE PASIUNE ŞI UTILITATE

Iancu Aizic – o viaţă închinată 
concetăţenilor prin jurnalism

► Claudia MOTEA

Jurnalismul local are nevoie, din când în când, de figuri care nu doar consemnează realitatea, ci o 
înnobilează prin felul în care o privesc. Un astfel de nume este Iancu Aizic, jurnalist tecucean cu o biografie 
impresionantă, construită în jurul respectului pentru cuvânt, pentru comunitate și pentru adevăr, membru 
al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România și distins, în anii precedenți, cu premii ale UZPR pentru 
activitatea sa remarcabilă.

Format în preajma ziarelor, a difuzoarelor de 
radio și a oamenilor care trăiau cu pasiune pentru 
cultură, el a transformat jurnalismul într-o vocație. 
A scris cu rigoare, cu sensibilitate și cu o eleganță 
care nu se pierde în timp. A fost 
prezent acolo unde se întâmplă 
viața: la festivaluri, la concursuri, 
la comemorări, la momentele mici 
și mari care definesc identitatea 
unui oraș.

În paginile presei locale, 
Iancu Aizic a păstrat nu doar fapte, 
ci și emoția lor. A surprins gesturi 
simple, dar pline de umanitate, a 
sprijinit tineri aflați la început de 
drum, a oferit comunității cronici 
care au devenit repere.

Astăzi, când presa locală 
se luptă să supraviețuiască, iar 
memoria comunităților riscă să se 
fragmenteze, el rămâne un model 
de profesionalism, devotament și 
noblețe. Interviul de față deschide 
o fereastră către parcursul unui om care a trăit 
jurnalismul cu sinceritate, disciplină și o dragoste 
profundă pentru Tecuci și oamenii săi.

–  Stimate domnule Iancu Aizic, cum a 
început drumul dumneavoastră în jurnalism 
și ce v-a motivat să rămâneți fidel acestei profesii 
timp de peste trei decenii?

–  Am  să  încep cu o mică, dar absolut 
necesară corectare referitoare la perioada de 
timp. Ați spus „timp de peste trei decenii”, însă eu 
am avut permanent în ADN-ul meu dragostea față 
de cuvânt, față de jurnalism și literatură.

De mic, frecventând Casa Pionierilor, unde 
existau numeroase cercuri – filatelie, foto, pictură, 
muzică, karting și multe altele – eu frecventam 
cercul literar. Corespondam cu ziarele și revistele 

din acel timp: Scânteia pionierului, 
apoi  Scânteia tineretului, ziarul 
local, ziarul județean Viața Nouă – 
devenit Viața Liberă – și altele.

Tatăl meu, Ticu Aizic, lucra 
la ziarul local și, în același timp, era 
redactor-prezentator la emisiunea 
locală de radio care se difuza 
zilnic, prin difuzoare și megafoane 
în oraș. Mama lucra la o tutungerie 
unde se vindeau ziare și reviste, 
iar eu eram prezent mereu acolo, 
în timpul liber. Urmăream revistele 
literare ale timpului: Cronica de la 
Iași, Ateneu de la Bacău, Familia de 
la Oradea,  Ramuri  de la 
Craiova, și nu puteam să nu 
citesc și să urmăresc celebrele 
reviste Flacăra și Magazin.
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De aici a plecat dragostea pentru literatură 
și limba română, unde am avut doi profesori 
tecuceni renumiți: Constantin Solomon, la 
generală, și Nadejda Decuseara, la liceu. Lor le 
datorez totul.

– Privind înapoi la perioada Observator T, 
care au fost momentele sau articolele care v-au 
definit ca jurnalist?

–  Perioada colaborării mele cu ziarul 
local  Observator T  este  una dintre cele mai 
frumoase din viața mea. Am fost martorul – fie 
ca urmăritor, apoi ca autor – celor peste 700 de 
numere publicate în cei 18 ani de activitate ai 
ziarului.

Acesta apărea joia, avea 16 pagini și se 
vindea imediat la chioșcurile din oraș.  Au fost 
numere în care aveam și câte 8 materiale, cu 
teme diverse din social, cultură, sport și, mai ales, 
cultură.

Mă bucuram enorm când eram oprit pe 
stradă și felicitat pentru aceste consemnări.

–  Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
rigoarea în presă și cum ați reușit  să  o păstrați 
într-un mediu în continuă schimbare?

–  Despre rigoarea în presă pot spune 
că  am  căutat mereu să fiu cât mai corect și 
concis în exprimare și să fiu călăuzit numai de 
obiectivitate.

Știrea pe care o transmiteam doream să fie 
cât mai veridică, îmbrăcată cât mai elegant, plină 
de corectitudine și naturalețe.

–  Ați fost martorul multor transformări 
culturale în Tecuci. Care sunt cele mai importante 
schimbări pe care le-ați observat în comunitate?

–  Am stat permanent în mijlocul 
evenimentelor, mai ales culturale, din 
zona municipiului Tecuci și din localitățile 
apropiate. Am primit mereu sprijin în acest sens 
de la foștii directori ai Casei de Cultură, precum 
Mariana Enache și, mai recent, prietenul meu, 
profesorul și jurnalistul Viorel Burlacu.

Am fost prezent la numeroase evenimente 
pline de nostalgie: Ziua Imnului, Ziua Drapelului, 
Zilele  Municipiului Tecuci, Festivalul de muzică 
ușoară pentru copii „Floare de April”, Colocviile 
de filosofie, Gala Teatrului Școlar, Concursul de 
jurnalism „Pamfil Șeicaru”, ciclul de evenimente 
„Tecuceni la ei acasă” și multe altele. 

– Ce tip de subiecte v-au atras cel mai mult 
de-a lungul carierei și de ce?

– În activitatea mea am avut o sferă bogată 
de abordare. Am ținut să aduc în față evenimente 

cotidiene pe care să le public în presă și pe 
Facebook.

Am văzut cum o mașină a călcat puiul 
unei cățelușe, iar mama cățelușa parcă plângea 
și cerea sprijinul  trecătorilor. Am oferit într-o zi o 
pâine unui om al străzii, iar acesta, în fața mea, 
a rupt-o în două și a oferit o parte unui coleg de 
suferință.

Și multe alte momente cu adevărat 
emoționante din viața de zi cu zi.

– Cum vedeți rolul jurnalistului local în raport 
cu comunitatea pe care o servește?

– Jurnalistul are în comunitate un rol foarte 
important, nu doar pentru faptul că este recunoscut 
ca „o putere în stat”. Jurnalistul, după părerea 
mea, trebuie să fie martorul realităților zilnice.

Regret profund că Tecuciul nu mai 
are  un  ziar local, care, după părerea mea, ar fi 
absolut necesar.  Cu ceva timp în urmă apărea 
periodic  Ziarul Tecucean, unde exista o rubrică 
foarte interesantă cu publicarea celor nou-născuți, 
căsătoriți și decedați.

Mă simt obligat  să  spun – chiar dacă voi 
fi criticat – că Tecuciul are nevoie de un ziar 
precum Observator T.

Am fost recent la Brăila, unde apar câteva 
ziare locale. Sper ca și la Tecuci să reapară presa 
locală.

– Există un articol sau o anchetă care v-a 
marcat în mod special și pe care o considerați 
definitorie pentru stilul dumneavoastră?

– Cu siguranță există mai multe momente 
care m-au marcat și bucurat.

Pentru că recent a fost ziua mea de naștere, 
colegul și fostul director al ziarului Observator T, 
Dan Viță, a publicat pe site-ul Tecucean materialul 
intitulat „La mulți ani, nenea Iancule!”, material 
care a avut 150 de vizualizări, 191 de comentarii 
și 8 distribuiri. M-a bucurat enorm.
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Un alt moment emoționant a fost cu doi-
trei ani în urmă, când, participând ca spectator 
la concursul de muzică ușoară pentru copii 
„Volare”, de la Piatra Neamț, prezentatorul Victor 
Mihalache, văzându-mă în sală, a spus:

„Nimic în viață nu  este  întâmplător.  Ne 
aflăm la ediția cu nr. 10, din care eu am prezentat 
9 ediții.  Un  singur an am lipsit, pentru că șefii 
mei m-au delegat la o altă activitate, și trecând 
prin sala de spectacole ‘Ion Petrovici’ din Tecuci, 
am prezentat un concurs. Acolo, în primul rând, 
stătea o persoană care nota meticulos tot ce se 
petrecea pe scenă. A doua zi, în presa locală și pe 
Facebook, am citit cea mai frumoasă cronică pe 
care am primit-o eu ca prezentator. Domnul acela 
se află acum în sală, se numește Iancu Aizic, este 
membru al UZPR, are până acum scoase de sub 
tipar trei cărți și vă rog să îl aplaudați.”

Oare ce poate fi mai frumos?

– Ce calități credeți că trebuie  să aibă un 
jurnalist pentru a rămâne credibil și respectat 
într-o epocă dominată de informație rapidă și 
superficială?

– După părerea mea, un jurnalist, pentru a 
rămâne respectat și credibil, trebuie să ofere știri 
și materiale cât mai profunde și adevărate.

–  Cum se simte pentru dumneavoastră 
recunoașterea comunității și apartenența la 
Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România?

–  Pentru mine a fost o mare bucurie  și 
onoare  să  o am alături pe apreciata 
jurnalistă Mădălina  Corina Diaconu, 
secretar general  al UZPR. Amândoi am colindat 
străzile și instituțiile de cultură din Tecuci.

– Dacă ar fi să transmiteți un mesaj tinerilor 
care vor să intre în presă, care ar fi acel gând 
esențial?

– Îndrăznesc să afirm că urmăresc cu mare 
atenție evoluția tinerilor atrași de jurnalism.

În urmă cu mai mulți ani, la „Gala Teatrului 
Școlar”, am descoperit o elevă de zece ani 
din Dobrinești–Nicorești, județul Galați, care a 
prezentat un monolog scris și interpretat de ea. 
Atunci i-am oferit Premiul ziarului local, după care 
tot ea a obținut și locul I.

Fetița de atunci se numește Bianca 
Mădălina Partenie; astăzi  este  absolventă de 
facultate, are mai multe cărți scrise pentru copii și 
lucrează la Camera Deputaților.

Recent am descoperit o altă elevă, acum în 
clasa a XII-a, la CNCH Tecuci, Bianca Olteanu, 
căreia i-am donat mai multe cărți și materiale 
despre jurnalism și în care am foarte mare 
încredere.

În final, țin să vă mulțumesc pentru că m-ați 
invitat să dialogăm despre frumoasa mea pasiune, 
Jurnalismul.

  21 iulie 2026

Flori albe
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DESPRE CHEMAREA TAINICĂ A OBÂRŞIEI

Documentar în dunga vremii*

► Ghiţă NAZARE

Comuna Gemenele, Județul Brăila. 
Documentar în dunga vremii este cea de-a treia 
carte de autor-Viorel Burlacu-asupra căreia 
fac o serie de considerații. Celelalte două au 
fost Memoria Hârtiei. Știri. Reportaje. Interviuri, 
Editura Performantica, Iași, 2013 și Confesiuni 
jurnalistice, Editura StudIs, Iași, 2021. Monografia 
Comunei Gemenele este cea de-a 20-a carte 
semnată de reputatul scriitor și jurnalist brăileano-
tecucean-bucureștean Viorel Burlacu (la șapte 
fiind singur autor și la 13 având calitatea de 
coordonator, singur sau împreună cu alți scriitori).

Monografia comunei Gemenele, scrisă de 
un fiu al satului, erudit într-ale scrisului, membru 
al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, 
este o carte document, un studiu monografic 
consistent. Autorul se bazează în scrierea cărții 
pe o solidă informație, probată de diverse surse 
bibliografice (izvoare istorice, lucrări generale și 
lucrări speciale, studii și articole, presă și, mai 
ales, propriile memorii.), concretizate în aproape 
250 de trimiteri bibliografice. „Am scris aceste 
pagini de carte, mărturisește cu emoție autorul, în 
multe din serile când, departe fiind, mă plimbam 
cu gândul acasă...acolo în satul din necuprinsul 
Bărăgan al Brăilei, cel ca o mare fără apă, unde 
în miez de vară, Soarele coace bobul din spicul 
grâului și câmpul capătă miros de pâine caldă”. 
Astfel, autorul răspunde unei chemări interioare: 
„O chemare tainică ne poartă adesea în adâncă 
visare către zorii copilăriei, retrăind clipele mai 
îndepărtate ale vieții, nostalgia casei părintești și 
dorul față de meleagurile natale.”. 

Povestea unui sat, respectiv Gemenele, 
scrie reputatul om de cultură brăilean, scriitor și 
jurnalist, profesorul Viorel Coman, în prefața cărții, 
că Viorel Burlacu s-a încumetat „să scoată la 
iveală din ocnițele arhivelor prăfuite date aparent 
banale despre istoria satului tău, să le pui cap la 
cap, să le dai un rost și să le animezi, trebuie să 
fii cutreierat de dor după ulița copilăriei în care, 

mijind ochii, mai zărești iscat din praful drumului, 
copilul care ai fost...”.

Cele aproape 250 de pagini ale cărții 
sunt structurate în 27 de episoade, o prefață, 
un Cuvânt înainte, un Cuvânt final, Anexe, 
Bibliografie, un Album foto și Alte contribuții 
publicistice ale autorului. Și-au mai adus aportul la 
apariția volumului: Daniela Alexă (design copertă 
și machetare) și Aurica Zbârnea (corectură). Se 
cuvin aprecieri deosebite Editurii Istros!

Tematica volumului/ episoadelor este 
specifică unei monografii, care prezintă evoluția 
istorică a localității: primele atestări documentare, 
viața economică, social-politică și spirituală, 
evoluția învățământului în localitate, de la cel 
preșcolar la cel gimnazial, unități de învățământ 
și dascăli emblemă ai scolii, instituții de cultură 
și religioase (Căminul Cultural, Ansamblul 
folcloric „Constantin Condruz”, Biserica Sfântului 
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Ierarh Nicolae), datini, obiceiuri și tradiții locale, 
reprezentarea partidelor politice la nivel local, 
disputele dintre liberali și țărăniști în perioada 
interbelică, prezența mișcării legionare în viața 
satului, cotele obligatorii și anii grei ai colectivizării, 
măsurile represive luate împotriva țăranilor în 
acei ani, impactul securității, monumente de 
permanentă aducere aminte (ex. Baia austriacă și 
Monumentul eroilor din Primul Război Mondial, pe 
care sunt înscrise 50 de nume de eroi ai comunei, 
care s-au jertfit în luptele pentru apărarea gliei 
strămoșești) etc.

Albumul foto, Oameni și locuri de ieri și...de 
azi, întregește imaginea efervescentă a comunei 
Gemenele, cele 40 de fotografii amintesc de 
câteva dintre personalitățile satului, în special 
cadre didactice și preoți, de stilul caselor țărănești, 

de instituții administrative, de cultură și de cult, 
despre manifestări culturale de referință, despre 
generații de elevi care au absolvit școala satului 
etc.

Și prin această carte, Viorel Burlacu își 
întregește opera scriitoricească de o viață, 
împlinindu-și o datorie morală, sufletească față 
de „baștina” de unde a plecat în lume. Aduce 
o contribuție importantă la istoria neamului 
românesc. Felicitări, Viorel Burlacu!

* Viorel Burlacu, Comuna Gemenele, 
Județul Brăila. Documentar în dunga vremii, 
Editura ISTROS a Muzeului Brăilei „Carol I”, 
Brăila, 2026

Case la poalele dealului
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Dijon, efigia Burgundiei
De la farmecul inconfundabil la mascotele norocoase

► Ştefan ANDRONACHE

ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE

Într-o staţie de metrou din gara 
Montparnasse de la Paris, mi-a reţinut atenţia un 
poster mare pe care fusese scris „Dijon, frumosul, 
bunul“, menirea lui fiind aceea de a invita călătorii, 
adică pe iubitorii de excursii, să descopere 
farmecul acestui oraş, patrimoniul şi gastronomia 
sa, precum şi marile evenimente ce se succedau 
acolo. 

Dijon. Palatul Ducilor de Burgundia

Cum demersul publicitar mi s-a părut destul 
de inspirat, mi-am spus: ce ar fi să vizitez acest 
oraş din Burgundia? Şi astfel, într-una din zile, 
m-am decis să mă deplasez până acolo.

M-am urcat într-un TGV, din Gare de Lyon, 
şi, după mai bine de o oră şi jumătate, am coborât 
la Dijon. Întrucât constatasem, din tren, că 
aşezarea se arăta excesiv de atrăgătoare şi bine 
proporţionată, o dată ieşind din gară am ales să 
mă deplasez pe calea Foch şi, astfel, după doar 
câteva minute, deja făceam cunoştinţă cu unul 
dintre obiectivele turistice reprezentative. Aşadar, 
nimerisem în frumoasa Grădină Publică Darcy. 

Desigur că, după călătoria cu trenul, mi-a 
prins bine o descindere în această autentică 
oază de verdeaţă. M-am aşezat pe o bancă şi 
am început să privesc în jur. Am văzut, printre 
platanii falnici, mai mulţi bunici cu nepoţii lor, iar în 
plan îndepărtat am identificat silueta castelului de 

apă al inginerului Henri Darcy. Dedesuptul lui se 
mai păstrează încă un rezervor subteran de mari 
dimensiuni care permitea, cândva, alimentarea 
cu apă a oraşului. Deplasându-mă prin grădina 
înviorată de ciripitul păsărilor, am descoperit 
bazine cu terase şi cascade amenajate în stil 
renascentist. Înainte de a ieşi din acest spaţiu 
reconfortant, am întâlnit şi statuia unui urs polar 
de culoare albă, considerat a fi un fel de simbol 
al oraşului. Ulterior, aveam să aflu că acesta 
reprezintă o copie a creaţiei originale, aflată la 
Muzeul Orsay din Paris, pe care a realizat-o 
sculptorul burgundez François Pompon.

FARMECUL INCONFUNDABIL AL 
ORAŞULUI

Din Grădină m-am îndreptat spre Poarta 
monumentală în stil neoclasic a lui Guillaume care 
marca intrarea pe renumita stradă a Libertăţii, 
principalul corso al urbei, ce avea să mă conducă 
chiar spre inima oraşului vechi. 

Dijon. Piaţa François Rude

Deşi majoritatea clădirilor cu două - trei 
etaje datează din secolul al XIX-lea, am putut 
vedea şi o excepţie, un grup distinct de case vechi, 
ce este cunoscut sub denumirea de Trei Faţade. 
Bineînţeles că mi-a plăcut înfăţişarea medievală 
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a acestora, cu structură din stejar şi cu culori într-
un galben-maroniu, motiv pentru care le-am şi 
fotografiat. 

O altă surpriză plăcută a constituit-o şi Piaţa 
François Rude. Fiind excesiv de animată, datorită 
caruselului multicolor destinat desigur copiilor, 
ea perpetuează, pe frontispiciul său, numele lui 
Gustave Eiffel, celebrul inginer născut, în anul 
1832, la Dijon, căruia i se datorează construcţia 
faimosului turn din Capitala Franţei. Aici, mi-a 
atras atenţia şi o fântână circulară cu un fel de 
butoi în mijloc, deasupra căruia fusese aşezat 
„Culegătorul de struguri“, o sculptură destul de 
reuşită şi menită să evidenţieze preocupările 
viticultorilor din Burgundia.

Înainte de a vizita Catedrala, în faţa căreia 
văzusem mai multe grupuri de turişti aşteptând la 
coadă pentru a intra, mi-am permis să investighez 
străzile înguste din jurul acesteia: Verrerie şi 
Forges. Plimbându-mă, am avut posibilitatea să 
admir frumoasele şi pitoreştile faţade nobile sau 
obişnuite, precum şi exteriorul câtorva hoteluri 
aristocratice ce mi s-au părut, cu toatele, destul 
de bine conservate. 

Dijon. Clădiri în centrul vechi

Am reţinut nu numai înfăţişarea caselor cu 
grinzi din lemn din secolul al XV-lea sau a curţilor 
din interior, ci şi uşile sau frontoanele împodobite 
cu modele florale sculptate în stejar. Acestora 
aveau să li se adauge, când pe o parte, când 
pe alta, magazinele de antichităţi, buticurile sau 
atelierele artizanilor.

Revenind la Catedrala Notre-Dame, 
considerată pe bună dreptate o capodoperă 
a goticului din Burgundia secolului al XIII-lea, 
am privit îndelung faţada sa de tip ecran, din 
partea vestică, atât de la distanţă, cât şi de 
aproape. Bineînţeles că am rămas impresionat de 
autenticul portal / paravan înalt cu cele trei rânduri 
de garguiuri decorative misterioase. Cele 51 de 

himere, încastrate în zid de nişte pietrari talentaţi, 
ce înfăţişează oameni, animale şi chiar monştri, 
pare să-i confere clădirii un aer preponderent 
mistic. Totodată, pe acoperiş, în vârful turnului 
clopotniţă, din partea de sud, a fost montat şi 
un ceas cu patru automate metalice dintre care 
două, numite Jacquemart şi Jacqueline, fuseseră 
dăruite, în 1382, de ducele Filip cel Îndrăzneţ 
pe care-l adusese, ca pradă de război, după 
cucerirea Flandrei. Acestea bat orele exacte cu un 
ciocan pe clopotul mare, în timp ce copiii lor, adică 
Jacquelinet şi Jacquelinette, o fac, la fiecare sfert 
de oră, dar pe un clopot ceva mai mic.

După ce am pătruns în pridvor, prin 
unul dintre portaluri gotice deschise, am intrat 
în Catedrală. Aceasta m-a impresionat prin 
verticalitatea volumelor create de coloanele 
înalte, prin vitraliile numeroase, toate acestea 
creând o armonie rar întâlnită prin alte lăcaşuri de 
cult din Franţa. În absida sudică, deasupra unui 
altar, trona statuia din lemn a Maicii Domnului 
Bunei Speranţe ce este îmbrăcată în veşmintele 
sale albe. Am identificat şi tapiseria „Terribilis“, de 
mari dimensiuni, ce înfăţişează două momente 
memorabile din istoria oraşului: cel dintâi din 
anul 1513, atunci când s-a întâmplat ca el să fie 
asediat de către elveţieni şi al doilea, din 1944, 
când centrul urbei s-a ales cu nenumărate pagube 
materiale. Orga de deasupra acesteia, a fost 
construită în Belgia, fiind montată în anul 1895. 
La cea veche, ce data de prin secolul al XVI-lea, 
cântase însuşi Philippe Rameau, compozitorul 
care profesase aici şi ca organist. 

MASCOTELE NOROCOASE ALE 
DIJONULUI

Una din mascotele Dijonului

Pe peretele nordic al bisericii, la 1,80 m de 
nivelul solului, o mică bufniţă sculptată în piatră, 
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ce pare să fie rămăşiţa unui cult păgân, observ 
că stârneşte interesul curioşilor. Deşi, după atâtea 
mângâieri, trecătorii au adus-o la stadiul unei 
pietre netede, oamenii continuă să o venereze. 
Conform legendei, mai demult încetăţenite, dacă 
o mângâi cu mâna stângă, care-ţi este şi cea 
mai apropiată de inimă, şi îţi propui o dorinţă, 
aceasta este posibil să ţi se şi îndeplinească! 
Cum pasărea devenise un fel de simbol popular 
al oraşului, Biroul de Turism din Dijon s-a gândit 
să valorifice mascota sa, creând chiar un traseu 
pietonal al Bufniţei, indicat printr-un însemn din 
alamă, în formă de săgeată sau de pătrat, ce a 
fost încastrat între pietrele mai multora din străzile 
importante. Menirea acesteia este aceea de a-i 
ajuta pe turişti, într-o manieră cât mai distractivă 
şi desigur uşoară, să descopere, pe parcursul a 
douăzeci şi două pe popasuri, însemnele istoriei 
multiseculare a oraşului Dijon. Simbol a apărut, în 
momentul de faţă, pe o multitudine de suveniruri 
existente prin prăvălii, de la şosete şi săpunuri, 
la brelocuri, căni şi cărţi poştale, mascota, sub 
numele de Lolie, regăsindu-se acum până şi pe 
sigla echipei de fotbal Côte-d’Or din Dijon! 

Îndreptându-mă spre Piaţa Libertăţii, mi-a 
atras imediat privirea Palatul Ducal o construcţie 
cu adevărat impresionantă, ridicată peste o alta 
cu mult mai veche. Monumentala clădirea te 
trimite cu gândul la ceea ce ştim că s-a realizat 
la Versailles, ţinând cont de faptul că aceasta a 
fost realizată de Jacques Gabriel după planuile 
arhitectului regal Hardouin-Mansart. Aici s-a 
aflat centrul puterii ducilor de Burgundia, care au 
domnit peste un adevărat imperiu ce se întindea 
până spre Ţările de Jos. În acea perioadă, duci 
precum Filip cel Temerar sau Carol cel Temerar, 
ajunseseră mult mai bogaţi şi mai influenţi decât 
suveranul francez, lucru ce pare să justifice, într-
un fel, şi grandoarea clădirii de faţă. 

În urma Tratatului de la Arras, din 1435, 
ducatul Burgundiei, care făcuse pace cu regele 
Franţei, reuşeşte să preia o bună parte din 
teritoriile Olandei, Belgiei, Luxembourgului şi 
nordului Franţei, astfel încât Filip cel Bun ajunge 
să conducă întocmai ca un rege. Ceva mai târziu 
însă, Regele Ludovic al XI-lea a recuperat o parte 
din pământurile ducale, de aici, pentru Regatul 
Franței, moment în care visul Ducatului de 
Burgundia, ce se afirmase, anterior, ca un regat 
independent, avea să fie definitiv spulberat spre 
sfârșitul secolului al XV-lea.

Chiar în spatele Palatului se înalţă turnul lui 
Philippe cel Bun, o construcţie medievală înaltă 

de 46 metri capabil să ofere, celor interesaţi, dar 
şi ceva mai rezistenţi, să parcurgă 316 trepte 
spiralate!, o vedere panoramică asupra centrului 
istoric şi împrejurimilor aşezării acoperite cu 
podgorii. Dar apropo de Filip cel Bun. După 
încheierea Războiului de o Sută de Ani, o dată ce 
a devenit succesor al ducilor de Burgundia, el s-a 
aliat cu englezii vânzâdu-le-o acestora pe Jeanne 
d’Arc care, după cum ştim, a sfârşit tragic, pe 30 
mai 1431, fiind arsă pe rug la Rouen. În urma 
Tratatului de la Arras, din 1435, ducatul Burgundiei, 
care făcuse pace cu regele Franţei, reuşeşte să 
preia o bună parte din teritoriile Olandei, Belgiei, 
Luxembourgului şi nordului Franţei, Filip cel 
Bun ajungând să conducă întocmai ca un rege. 
Ceva mai târziu însă, Regele Ludovic al XI-lea a 
recuperat o parte din pământurile ducale pentru 
Regatul Franței, iar visul Ducatului de Burgundia, 
ce se afirmase ca un regat independent, avea să 
fie spulberat spre sfârșitul secolului al XV-lea.

Dijon. Muzeul de Arte Frumoase - Unul din retabluri 

Impresionantul Palat avea să devină, 
în secolele XVII-XVIII, şi sediul Parlamentului 
Burgundiei. Privindu-l, cu ceva mai multă atenţie, 
mi-a fost uşor să identific, în faţadele pe care le 
etalează, o diversitate de stiluri, preluate de la 
epoci diferite, dar care se completează într-un 
mod armonios, corespunzând astfel modei Marelui 
Secol. Desigur că, pe lângă turnul gotic menţionat, 
în curţile din spatele clădirii se mai păstrează şi 
câteva bucătării din perioada faimoşilor duci. În 
prezent, imensa clădire adăposteşte Primăria 
oraşului Dijon, precum şi importantul Muzeu de 
Arte Frumoase. 

Muzeul de Arte Frumoase din Dijon, găzduit 
astăzi într-o parte a reşedinţei ducilor de Burgundia, 
dar şi în aripa de est a Palatului Parlamentului, 
este considerat a fi unul dintre cele mai vechi şi 
mai reprezentative din Franța, el reuşind să ofere 
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publicului o colecţie enciclopedică capabilă să 
acopere mai multe milenii de istorie a artei.

Sălile debutează cu elementele specifice 
antichităţii din perioadele greacă, egipteană sau 
romană. Aveam să întâlnesc aici vase, măşti, 
mumii, idoli, sculpturi, sarcofagii din lemn, portrete 
funerare de la Fayum şi chiar un monument din 
piatră al unui negustor de vinuri din epoca galo-
romană. Pentru a ilustra Evul Mediu, adică pe 
artiştii aşa-zişi primitivi ai Flandrei, mai multe 
spaţii, din zona parterului, au fost împodobite 
cu retabluri (panouri sculptate şi pictate ce sunt 
introduse, la catolici, în spatele altarului) ce redau 
momente din istoria creştinismului. 

Cele mai impresionante dintre acestea mi 
s-au părut cel al „Sfinţilor şi Martirilor“, precum 
şi „Răstignirea lui Isus“, acesta din urmă având 
în stânga „Adoraţia Magilor“, iar în dreapta 
„Înmormântarea lui Isus“, panourile fiind legate 
unul de celălalt. Creaţiile au fost sculptate de 
Jacques de Baerze, care pare să fi împrumutat din 
dantelăria arhitecturală a bijuteriilor epocii, în timp 
ce pictarea şi aurirea lor s-a datorat lui Melchior 
Broederlam. Aceste autentice opere rafinate şi 
preţioase datează din anul 1399.

Continuându-mi drumul, am ajuns în imensa 
Sală a Gărzilor care adăposteşte mormintele 
monumentale a doi din ducii de Burgundia: Filip cel 
Îndrăzneţ şi Ioan cel Neînfricat. Acestea reprezintă 
apogeul sculpturii medievale, ele constituindu-se 
în capodopere fără egal, nu numai în Franţa, ci 
chiar şi în Europa! Trupul lui Filip cel Îndrăzneţ, 
imortalizat în această ipostază din anul 1410, este 
redat cu ochii deschişi, coiful îi este susţinut de 
doi îngeri în timp ce picioarele i se sprijină pe un 
leu. De jur împrejurul plăcii din marmură neagră, 
pe sub arcadele unei structuri similare, dar de 
culoare albă, se perindă o procesiune, redată 
în alabastru, ce înfăţişează copii de cor, diacon, 
episcop, cântăreţi, călugări, toţi aceştia fiind 
urmaţi de anturajul ducelui cu pelerine îndoliate. 

Celălalt mormânt înfăţişează, de această 
dată, două efigii culcate, adică pe Ioan cel 
Neînfricat şi pe Margareta de Bavaria, soţia sa. Fiii 
acestora s-au ocupat de realizarea şi finalizarea 
monumentului funerar în anul 1470. 

Deşi lucrarea pare să reproducă cât mai 
fidel pe cea a înaintaşului lor, Filip cel Bun, ies 
puternic în evidenţă stema şi casca. Înainte de a 
părăsi sala, am admirat îndelung şi impunătorul şi 
superbul şemineu gotic, în stil flamboyant, etalat 
pe peretele cel mai important al sălii. Am constatat 
că acesta se armoniza perfect cu adevăratele 

draperii ale sculpturilor albe ce înconjurau 
piedestalurile memorabilelor morminte.

Dijon. Muzeul de Arte Frumoase - Sala Gărzilor

În Galeria Bellegarde, de la primul etaj, am 
descoperit picturi din secolul al XVI-lea, ce poartă 
semnătura lui Tizian („Fecioara, Isus şi Sfinţii“), 
Veronese (cu trei tablouri între care şi „Moise salvat 
din ape“), Dirk van Ravesteyn („Venus adormită“) 
precum şi o tapiserie mare care reconstituie 
„Asediul Dijonul de către elveţieni“ care a avut loc 
în anul 1513. Tot aici se găsesc mai multe săli ce 
înfăţişează tablouri de mari dimensiuni ale şcolii 
franceze din secolele XVII-XVIII. La acelaşi nivel, 
am descoperit şi vestita sală a statuilor pe tavanul 
căreia Pierre-Paul Prud’hon a realizat o admirabilă 
frescă. Întrucât autoritatea Burgundiei instituise, 
în anul 1775, un premiu pentru sculptură, pentru 
studenţii ce urmau să absolve Facultatea de 
Arte, câştigătorii erau trimişi la Roma pentru a se 
inspira din antichitate. La sfârşit, aceştia trebuiau 
să prezinte o copie a unei opere de artă vestite. 
Aşa se face că toate acestea s-au conservat şi pot 
fi văzute, pe îndelete, în centrul sălii aflându-se şi 
sculptura lui François Rude care o înfăţişează pe 
„Hebe cu vulturul“. 

La etajul al doilea sunt reprezentaţi pictori 
din secolele XVII-XVIII, precum: Guido Reni 
(„Adam şi Eva în Paradis“), Paul Rubens, Frans 
Hals, Georges de La Tour sau Pierre-Paul 
Prud’hon. În ceea ce priveşte pictura secolului 
al XIX-lea, acesta este bine evidenţiată de artişti 
francezi: Eugène Delacroix, Théodore Géricault, 
Édouard Manet (cu trei portrete) şi, în special, 
de cei din Dijon. Printre aceştia se numără şi 
sculptorul François Rude, născut aici. El este 
autorul lucrărilor „Geniul libertăţii“ şi „Plecarea 
voluntarilor din 1792“, ce ne cunoscută tuturor sub 
numele de Marsilieza, iar soţia sa, pictoriţa Sophie 
Rude, este realizatoarea compoziţiei istorice 
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„Ducesa de Burgundia oprită la porţile Bruges-
ului“. Bineînţeles că am avut prilejul să identific 
şi pictura atât de îndrăgită de localnici, „Muştarul 
de Dijon“!, care redă momentul în care doi copii 
l-au băgat pe un altul cu capul într-un vas plin cu 
această delicatesă a locului.

Prin galeriile dedicate secolului trecut, 
am remarcat sculptura altui dijonez, adică a lui 
François Pompon, care-l înfăţişa, într-o formă 
ceva mai redusă, pe „Ursul alb“, întâlnit şi în 
Grădna Publică, dar şi o suită de litografii în culori, 
din perioada Belle Époque, care făceau reclamă 
faimoşilor biscuiţi Pernot produşi în fabrica din 
localitate cu o sută şi treizeci de ani în urmă.

Fiindcă tot m-am aflat la Dijon s-ar cuveni 
să mai adaug câteva lucruri reprezentative pentru 
acesta. În primul rând, aşezarea este renumită 
pentru muştarul care se produce aici, reţeta 
tradiţională, de origine protejată, bazându-se pe 
sucul de struguri verzi, adică pe faimosul verjuice, 
şi un vin alb menit să înlocuiască oţetul. Delicatesa 
sa acrişoar-picantă, ce avea să se răspândească, 
mai apoi, în toată lumea, după omologarea ei de 
către Academia din Dijon, poate fi găsită în deja 
faimosul magazin „Maille“, de pe strada Libertăţii, 
unde ţi se toarnă produsul proapăt direct în 
borcane de gresie, sau la „Moutarderie Fallot“, 
aflat în spatele Catedralei. 

În acesta din urmă, mai funcţionează o 
moară veche din piatră, care macină seminţele 
de muştar negru sau brun, chiar în faţa ta, dar şi 
un bar a cărui personal este dispus să-ţi prezinte 
diverse soiuri ori arome mai puţin cunoscute. 
Conform reclamelor locului, muştarul cu tarhon, 
nuci sau coacăze negre ar putea să constituie 
un dressing adecvat pentru salatele din timpul 
verii. Trebuie reţinut şi faptul că renumitul muştar 
de Dijon are acum şi o mascotă, pe păpuşa Kiki, 
ce fusese, în perioada ei de început, o fanatică a 
ketchup-ului. Ea seamănă cu un ursuleţ şi ţine sub 
bărbie o mască în care se află înscris numele său.

Şi încă un element important. Dijonul a 
devenit, din anul 2022, Oraşul Internaţional al 
Gastronomiei şi Vinului! În spaţiile modernizate şi 
rafinate, ale unui fost spital, se desfăşoară expoziţii 
interactive despre istoria gastronomiei franceze, 
există restaurante de top, funcţionează o şcoală 
culinară, precum şi o pivniţă cu vinuri, vechi sau 
noi, dintre cele mai renumite. Cei care sunt dornici 
să trăiască astfel de momente unice, la intrare în 
centru, pot să-şi cumpere un card de degustare, 
iar după încărcarea creditului, cu paharul în mână, 
pot merge la dozatoarele capabile să-i servească 
cu cele mai bune vinuri din Burgundia. 

Dijon. Palatul Poştelor
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MEMORIA ISTORIEI LOCALE

Ionică Pintilie – un martir tecucean 
necunoscut

► Ionel NECULA

– 	Sunteți tecucean?
– 	Da, maică, sunt din Tecuci
– 	Mă bucur. De multă vreme doream să 

stau de vorbă cu cineva din Tecuci.
– 	Nu știu dacă sunt cel mai nimerit, dar 

accept provocarea.
– 	Și ziceți că vă interesează istoria și 

cultura Tecuciului?
– 	Da, dar într-un fel amatoric, diletant, 

fără pretenții de critic sau de specialist.
–	 Ce știți despre martirajul studentului 

tecucean, Ionică Pintilie?
–	 Măicuță Fevronia, dar aud pentru prima 

dată de acest nume.
Așa a început dialogul meu cu măicuța 

Fevronia de la Mănăstirea Lacul Sărat. Era 
într-o seară de octombrie întârziat, zi de vineri 
și-n atelierul său din mănăstire se lucra de zor la 
confecția unor veșminte preoțești Apoi s-a auzit 
clopotul chemând lumea la vecernie și gazda 
și-a cerut iertare că trebuie să se pregătească 
de mers în strană. 

Era o toamnă târzie și-mi plăcea să 
privesc frunzele căzând una câte una în parcul 
din fața mănăstirii. Vreme răcoroasă, cu o 
lumină uleioasă favorizând starea de melancolie 
și de meditație profundă. Fără să vrea și fără 
să-și propună intenționat, maica Fevronia mi-a 
indus ghimpele unei curiozități tulburătoare și 
decomplexate. 

Eram intrigat. Cum se poate să nu știe 
nimeni nimic despre acest student, mort în 
închisorile comuniste? Istoria pe la noi se scrie 
altfel de cum se întâmplă prin alte părți. Cei cu 
trecere la vechiul partid comunist sunt și azi 
ținuți în atenții și privilegii - istorie pietrificată în 
rău, în minciună și ipocrizie.

Există o bogată memorialistică 
încarcerată, ba chiar și o revistă, Memoria, 

consacrată special Gulagului românesc și n-am 
întâlnit nicăieri numele martirului tecucean. 

Cel care mi-a dat unele lămuriri și mi-a 
pus la dispoziție o bibliografie minimală a fost 
pictorul Valentin Costin, căruia îi mulțumesc și-i 
rămân profund îndatorat.

Un medalion al martirajului îndurat de 
studentul la medicină Ionică Pintilie a realizat 
colegul lui de celulă, Dumitru Bordeianu, în 
brațele căruia și-a dat obștescul sfârșit. autorul 
volumului memorialistic Mărturisiiri din 
mlaștina disperării. Editura, Scara, 2022. El 
reconstituie traseul vieții de martir al studentului 
tecucean și tot el descrie tratamentul bestial la 
care a fost supus, teroarea cumplită ce i-a fost 
administrată și care i-a adus moartea.

Fusese un legionar fanatic, fusese 
liderul Frățiilor de cruce și trecea drept o mare 
promisiune pentru viitoarele evaluări. A fost 
vârful piramidei elitei tineretului. Și mai spune 
ceva memorialistul: Dacă medicina și cultura 
românească a pierdut ceva prin uciderea lui - o 
valoare de neînlocuit - acest tânăr de o morală 
desăvârșită, cu dragoste pentru Dumnezeu... 
va rămâne un exemplu de urmat pentru toți cei 
care vor veni după noi în acest neam. 

A fost omorât de torționarul Zaharia la 
Pitești în camera 3. Cum nu există alte surse 
documentare, citez din mărturia lui Dumitru 
Bordeianu: În acea dimineață, Zaharia (torționar) 
a plecat din cameră. S-a întors după puțin a 
venit în fața lui Pintilie care era lângă mine. L-a 
întrebat încă odată dacă mai crede în Dumnezeu 
și în legiune. Pintilie care era atât de slăbit că 
nu se mai mișca, a mai avut puterea să clatine 
din cap un da categoric. Atunci, demonii care-l 
stăpânea pe Zaharia s-au năpustit asupra lui și 
l-au lovit timp de o oră cu toate instrumentele de 
tortură, până când n-a mai semănat a om. Apoi 
l-a aruncat pe prici, unde nu mai putea sta decât 
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rezemat de mine și de Tudose (alt deținut din 
celulă). După această ispravă, Zaharia a plecat 
din cameră să raporteze lui Țurcanu și Zeller că 
ordinul lor a fost executat.

Când Zaharia s-a întors în cameră încă 
nu era convins că e mort, credea că simulează 
și s-a mai năpustit o ultimă dată asupra trupului 
lui Pintilie, inert... Era căzut cu fața pe prici. Am 
imaginea clară a momentului când a fost tras 
de un picior de pe prici și a căzut buștean pe 
ciment, apoi a fost scos afară. 

Toate aceste relatări le-am extras din 
volumul lui Dumitru Bordeianu menționat mai 
sus, dar tot Dumitru Bordeianu, în volumul 
memorialistic Mărturisiri din mlaștina 
disperării (Editura Scara, 2000) realizează 
portretul de martir și de înțelenit în credință, 
cum doar primii creștini ascunși prin catacombe 
o asumau cu tenacitate și nestrămutată 
smerenie. Îl cunoșteam bine și se legase între 
noi o strânsă prietenie. Era mai tânăr decât 
mine, avea o constituție de intelectual și eram 
convins că nu va putea suporta torturile fizice. 
Rămăsese de mic orfan de amândoi părinții și 
fusese crescut de o rudă care nu avea copii. Era 

înzestrat cu o inteligență excepțională și fusese 
unul dintre cei mai buni studenți ai Facultății de 
Medicină din Iași. Fusese crescut de părinții 
adoptivi în cea mai curată și de nezdruncinat 
credință în Dumnezeu. Înmănunchia în ființa lui 
daruri de neegalat. Era de o curăție morală și 
de o bunătate înnăscute, aproape un înger pe 
pământ.. Îi număram pe degete pe cei pe care 
i-am întâlnit în închisoare asemenea lui Pintilie. 
Datorită atâtor daruri cu care îl înzestrase 
Dumnezeu și pe care nu a vrut să le altereze, 
a sfârșit prin a fi asasinat prin torturi care au 
depășit orice imaginație. Aveam încredere în el 
mai mult decât în mine și de aceea l-am sfătuit 
frățește să renunțe la ședințe (organiza ședințe 
legionare cu ceilalți deținuți din celulă,, ad.n.). 
Știam ce se va întâmpla și am încercat cu 
toate puterile să-l opresc. Pintilie însă își avea 
misiunea lui pe pământ și pesemne că cerul 
îl chema ca să îngroașe rândurile martirilor 
creștini. El conjuga atât de armonios credința 
și morala creștină, dragostea de Dumnezeu 
și de aproapele lui, setea de nepotolit pentru 
cunoaștere și credința în Mișcarea Legionară 
încât și azi îl văd ca pe un sol trimis din altă 
lume. Pentru cei ce l-au cunoscut și pentru mine 
Pintilie reprezenta prototipul omului ideal. 

Era toamnă, se apropia ziua de 26 
0ctombrie, Sf. Dimitrie, când întemnițatul student 
tecucean a restituit Cerului sufletul lui frumos, 
pe care l-a, purtat nepătat, o vreme, prin lume 
și prin tenebre. Îmi imaginez ce-ar fi însemnat 
pentru neam și pentru țară dacă destinul i-ar fi 
permis un parcurs de viață normal. Și poate n-ar 
fi rău ca în viitor numele lui să fie reținut pentru 
o eventuală canonizare 

E de mirare că Tecuciul a putut furniza 
țării și istoriei tipologii atât de ferme și neclintite, 
calupuri de granit pentru care credința este mai 
importantă decât viața. De-ar fi fost cunoscut de 
un Dostoievski sau Soljenițân cazul lui Ionică 
Pintilie ar fi devenit subiect de roman și-ar fi 
fost cunoscut de întreaga lume. Lăsat în seama 
concetățenilor săi din Tecuci a fost înmormântat 
încă odată într-o neagră și nemeritată 
indiferență. Noi n-am dat în aceste sumare 
rânduri decât un semnal, dar o cercetare mai 
detaliată a cazului – cu cercetarea dosarului de 
la CNSAS, a dosarului penal - abia de acum 
urmează. 
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FALSIFICAREA ISTORIEI

Momentul Struma* – un episod atroce  
din teroarea antisemită

► Ionel NECULA

A fost un moment, după declarația din 
primăvara anului 1964, când România socialistă 
din timpul lui Gheorghiu-Dej era sever criticată de 
suratele ei, (Ungaria, Rusia, Bulgaria) sub diferite 
pretexte, printre care și antisemitismul din timpul 
guvernării antonesciene. Sigur că problema era 
reală și circumscrie o perioadă atroce din istoria 
României, doar că ceea ce se putea imputa 
României, altfel, pe bună dreptate, era la fel de 
valabil și pentru țările pe care istoricii belicoși le 
reprezentau. 

Sub presiunea Reichului german, România, 
ca și alte țări satelite Germaniei a adoptat și ea o 
legislație antisemită, prin care evreii erau supuși la 
tot felul prigoniri și represiuni. Târziu, în 1986, istoricii 
Ștefan Pascu și Ștefan Ștefănescu au adunat toate 
replicile istoricilor români, risipite prin publicațiile 
vremii în volumul Jocul periculos al falsificării 
istoriei (Editura Științifică și Enciclopedică) în 
care se găsește și replica istoricului Oliver Lustig, 
autorului cărții Dicționar de lagăr, apărută la noi, 
dar și într-o versiune maghiară – obiectul unei 
critici severe din partea istoricului maghiar E Feher 
Pal, care discută un fragment din această carte 
și anume fragmentul în care se arată că Ungaria 
a fost singura dintre țările aliate Germaniei unde 
Gestapoul n-a trebuit să-i hăituiască pe evrei, să-
și piardă timpul cu arestarea lor, cu scotocirea 
orașelor și satelor, ca în alte țări, Hortiștii – poliția 
și jandarmeria – i-a adunat pe evrei bob cu bob 
după fișele de înregistrare la poliție. Așadar, dacă 
în celelalte țări aliate Germaniei, scotocirea evreilor 
și ghetoizarea lor era în mare parte preluată de 
autoritățile germane, în Ungaria n-a fost nevoie de 
intervenția Germaniei pentru că deportarea evreilor 
din Ungaria hortthystă a fost cea mai dură și mai 
inumană, cea mai radicală și s-a derulat într-un ritm 
fără precedent, făcând imposibilă orice încercare de 
salvare (op. cit, p.245). 

Există o întreagă memorialistică pe această 
temă, dar pare de neînțeles de ce se vorbește așa 
de puțin despre episodul cu vasul Struma, care, de-

ar fi reușit să ajungă în Palestina, altfel s-ar fi scris 
istoria antisemitismului din România și Ungaria.

Spuneam că memorialistica acestui episod 
tragic este săracă și faptul este explicabil. Cine 
să memoreze, de vreme ce n-a rămas, dintre 
cei îmbarcați pe vasul Struma, decât un singur 
supraviețuitor al momentului?

Reconstituim episodul. În ianuarie 1942 a 
plecat din portul Constanța ultima navă maritimă 
de pasageri cu destinația Palestina. Vasul Struma 
– vechi și într-o stare avansată de degradare – 
transporta 790 de evrei din România, Ungaria, 
Bucovina, etc, toți cu speranța că în felul acesta 
vor scăpa de atitudinea antisemită a guvernelor 
din teritoriile respective, de fapt din toată Europa. 
Era ultima lor speranță de salvare și-a ignorat 
capacitatea limitată a vasului. Totuși nava a ajuns, 
până la urmă în apele teritoriale ale Turciei, unde 
li s-a interzis debarcarea. O vreme, pasagerii, care 
nu aveau documente de emigrare, au fost ținuți în 
carantină, dar, cum nava n-a primit viza de trecere 
a Bosforului, a fost tractată înapoi în Marea Neagră, 
unde a fost scufundată de un submarin sovietic. Cei 
care au încercat să ajungă la mal au fost mitraliați. 
Un singur pasager, David Stoliar a înțeles pericolul 
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înotului spre mal și a pornit-o în larg. A fost singurul 
supraviețuitor.

Apăruse atunci mai multe societăți pentru 
transportul și salvarea evreilor și, cum disperarea 
era imensă, se rulau sume importante în acest 
scop. Înscrierea pentru vasul Struma le-a făcut tot o 
Societate care era autorizată de guvernul României.

Problema aceasta, a vasului Struma, s-a 

discutat și în Guvernul României, în ședința din 30 
iunie 1942, condusă de Mihai Antonescu, în care 
gen. C. Vasiliu, subsecretar de stat la Ministerul 
Afacerilor Interne a explicat că dl. Mareșal a dat 
această aprobare (de înființare a acestor Societăți, 
n.n.) pentru că interesul nostru este ca evreii să plece 
fie în Transnistria, fie în Palestina, dar să evacuăm 
țara de ei. Are dreptate domnul guvernator că au 
apărut aceste societăți, dintre care unele aparțin 
Ministerului Propagandei care, deocamdată fac 
numai înscrieri. De la înscrieri și până la emigrare 
este timp. (Stenogramele ședințelor Consiliului de 
Miniștri din mai-iunie 1942 vol. VII, București, 2003, 
p. 450). 

În această ședință, Mihai Antonescu găsește 
de cuviință să informeze guvernul și despre 
situația vasului Struma și explică de ce a fost 
întotdeauna împotriva organizării unei asemenea 
acțiuni de emigrare. Se rulau sume fabuloase, fără 
răspunderile cuvenite, fără garanția că pasagerii 
vor ajunge cu bine la destinație. La un moment dat, 
aflând că Societate România, la care și Ministerul 
Propagandei are acțiuni, s-ar ocupa de astfel de 
operații, le-am interzis. 

Înaltul demnitar român explică și din ce 
cauză le-a interzis: ar fi dorit ca această operație 
să fie preluată de stat, să constituie o sursă pentru 
bugetul statului, numai că în acest caz statul trebuia 
să prezinte garanții că pasagerii vor ajunge în 
siguranță la destinație. Faptul acesta se dovedea 
extrem de anevoios, în condițiile când maladia 
antisemitismului se răsfăța ca o buruiană rea în 
toată Europa.

Cu aceste rațiuni a refuzat să avizeze și 
plecarea vasului Struma din portul Constanța. 
...Aveam informații că turcii nu vor da viză de 
trecere și vasul nu va ajunge în Palestina. Totuși, 
Societatea aceea a obținut aprobarea. Rezultatul a 
fost că atunci când vasul a ajuns în apele teritoriale 
turcești, Guvernul turc mi-a notificat că vasul, 
neavând viză turcă, trebuie să fie trimis înapoi. Într-

adevăr, vasul intrase în apele teritoriale turcești fără 
consimțământul Turciei și fără ca evreii de pe vas 
să poarte pe pașapoarte viza de trecere turcească. 
Până la urmă, stând în apele teritoriale turcești, 
vasul a fost expediat în largul mării, unde a explodat. 
Au primit, (pasagerii, adn.n.) viza eternității, mai 
precizează demnitarul român, confirmând o 
tragedie cu 790 de morți civili, fără nici un amestec 
cu problemele războiului. 

Că războiul înseamnă drame, tragedii, 
oroare, știe oricine, dar în urma lui vine judecata 
istoricului și sentința justiției și nu știm încă dacă 
adevărul și dreptatea și-au găsit în cele din urmă 
izbăvirea.

Notă:
* https://ro.wikipedia.org/wiki/Struma_(nav%C4% 

83) - Vasul Struma, o „epavă plutitoare” construită la 
Newcastle, în Anglia, în 1867, înmatriculată în Panama, 
și aparținând companiei grecești Singros, reprezentată 
în România de agenția maritimă Stefan D’Andreea & 
Jean Pandelis. Motorul de 300 CP nu era cel original, ci 
unul de ocazie luat de la un vas scufundat în Dunăre, 
mergând cu doar jumătate din putere și neputând furniza 
nici încălzire, nici lumină. Nava era atât de ruginită încât 
marinarii spuneau că „doar vopseaua mai desparte cala 
de apă”. Nava din fier, cu un tonaj de 642,36 tone, avea 
două catarge, o lungime de 46,40 m și o lărgime de numai 
8,70 m, ceea ce provoca un ruliu important. Echipajul era 
alcătuit din cinci bulgari, doi evrei, un ungur, un polonez, 
o româncă (SG pp. 104). Comandantul era Grigor 
Timofeievici Garabetenko, cetățean bulgar din Varna, de 
origine ucraineană. 
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DIN DOSARELE SECURITĂŢII COMUNISTE

Nicolae Corneanu – un turnător eşuat

► Ionel NECULA

Suntem oamenii prezentului, ne consacrăm cu precădere, de nu cumva exclusivist, hic et nuc-
lui habitual și deseori ne consolăm cu vorba neroadă că morții trebuie lăsați cu lumea lor iar vii să se 
consacre cât mai vârtos bunăstării și confortului existențial. Am devenit practici, mercantili, concreți, 
doritori de cumuluri care depășesc nevoile curente și nu mai știm de candoare, de duioșie, de gingășie 
sau de trecut, de recunoștință. 

 Istoria are o curgere fluidică, fără interstiții 
vide, dar prezintă atâtea cotituri reptiliene că 
e greu, bachiar imposibil, de adus într-o linie 
dreaptă. Deseori, uităm că fără trecut, fără 
aluviunile lui ancestrale nu există prezent și cu 
atât mai puțin viitor. Suntem niște plante efemere, 
dar care plantă nu are un sistem radicular care 
să-i furnizeze necesarul maturizării și rodirii ei? 
De multe ori, pentru o abordare mai articulată 
a faptelor simțim nevoia unui timp de așteptare 
și de decantare, dar de multe ori așteptarea se 
prelungește înuitare și în tărăgănare sine die.

De la moartea lui Nicolae Corneanu au 
trecut, iată, mai bine de un deceniu și în tot 
acest interval puțini și-au mai adus aminte de 
el. Oamenii uită, doar frunzele plopilor, care fac 
de strajă cimitirului, se desprind una câte una 
în fiecare toamnă și-i ventilează, cu foșnetul lor 
mătăsos. efigia înscrisă pe cripta unde-și doarme 
somnul de veci. 

Așteptam ca toate controversele, care i-au 
tulburat ultimii ani de viață să capete lămuririle 

trebuincioase și nu s-au produs. A plecat din 
lume cu o culpabilitate de colaborator al fostei 
securități, atârnată de numele său și nu s-a 
încumetat nimeni în lămurirea acestui aspect. Ar 
trebui - dar câte n-ar trebui? – să fie cercetate 
și limpezite aceste aspecte dureroase, care pot 
vulnerabiliza destine și biografii inocente. Nu i-am 
studiat dosarul întocmit de fosta securitate pe 
numele său, dar i-am întâlnit numele ocazional, 
cercetând dosarul altor destine nefericite, trecute 
prin grozăviile Gulagului românesc. Cei mai mulți, 
dintre cei ce s-au aplecat asupra acestui episod 
nevralgic din biografia lui Nicolae Corneanu au 
reținut autoculpabilizarea sa publică, prin voie 
vegheată, imediat după acel decembrie dătător 
de speranțe neîmplinite, înainte de a fi cerută de 
cineva. A fost unul din cei trei nefericiți, alături 
de Daniel Dăianu și Al. Paleologu, care și-au 
recunoscut culpa imediat după revoluție și din 
proprie inițiativă.

Spuneam că deși nu i-am cercetat dosarul 
întocmit de securitate, i-am întâlnit numele și-am 
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lecturat toate cele patru note informative întâlnite 
în dosarul întocmit pe numele filosofului Ion 
Petrovici. A fost o surpriză enormă pentru mine 
și în primul moment am avut o atitudine furioasă, 
de indignare oțărâtă și de reproș. Toate cele 
patru note informative erau redactate în urma 
unor vizite făcute filosofului în locuința sa de pe 
bulevardul Ana Ipătescu, fiind însoțit de fiecare 
dată de fostul mitropolit al Ardealului, Nicolae 
Bălan. Într-o scrisoare primită de la cinstitul 
mitropolit la 23 martie 1995 îmi relata cu o 
sinceritate debordantă împrejurările în care a fost 
nevoit să primească pactul cu odioasa instituție. 
Am trecut într-adevăr prin momente grele. În 1948 
am fost arestat pentru relații cu grupurile armate 
anticomuniste după care la eliberare mi s-a pus 
condiția colaborării cu Siguranța (Securitatea 
de mai târziu). Duhovnicul meu m-a sfătuit să 
accept pentru a ajuta cu informații pozitive pe 
cei prigoniți. Așa a început calvarul. Dacă mi-ați 
putea trimite copia notelor informative găsite V-aș 
fi recunoscător. (Ionel Necula, Ultimul epistoler, 
Editura Rafet, Rm. Sărat, 2011, p.63-64. 

I-am trimis, bineînțeles, copiile cerute, dar 
faptul că era însoțit de fiecare dată de mitropolitul 
Nicolae Bălan mă face să cred că era sub 
ascultarea acestuia și de la el a primit încuviințarea 
să primească oferta securității. Insist. Nu am nici 
o dovadă certă, este doar o presupunere, bazată 
pe câteva indicii – insuficiente totuși, pentru a 
trage concluzii definitive. 

Presupun că Securitatea avea mare nevoie 
de aceste informații, pentru că filosoful tocmai 
ceruse pașaport pentru a-și vizita fiul la Madrid și 
trebuia să afle cu ce gânduri vizitează Occidentul. 
Drept este că perioada circumscrisă de aceste 
note informative (1965-1969) devenise mai 
relaxată, dar securitatea tot vigilentă se arăta. Noul 
lider comunist. Nicolae Ceaușescu, era privit ca o 
speranță în ceea ce privește posibila liberalizare 
a circulației ideilor și persoanelor, iar atitudinea 
curajoasă față de invazia Cehoslovaciei, sau 
vizita președintelui SUA la București și primirea 
excesiv de călduroasă cu care a fost întâmpinat 
era un semn că ceva se schimbase în politica 
românească. 

Informațiile semnate de Nicolae Corneanu 
m-au convins încă odată că instituția securistă, 
oricât de inteligentă se considera cu emfază, 
putea fi păcălită, dacă informatorul avea puțină 
luciditate și dacă voia să-și protejeze urmăritul. 
Putea să ofere securității doar informații anodine, 

lipsite de importanță sau chiar să furnizeze 
informații favorizante pentru cel prigonit. Nu mai 
am documentele de la CNSAS – le-am trimis 
autorului de facto, dar ele conțineau informații 
despre un Ion Petrovici cumințit, adaptat noilor 
realități. Informa, bunăoară, securitatea că 
nu mai este interesat de politică și că aprecia 
realizările noului regim comunist. Nu-și putea 
explica de unde au învățat noile autorități, ridicate 
în general din medii muncitorești - deci netrecute 
prin universități și înalte instituții de învățământ 
străine – cum să guverneze o țară cu o economie 
prăbușită și cu multe dificultăți geopolitice 
nerezolvate. 

Notele informative redactate de Nicolae 
Corneanu în loc să acuze și să-și victimizeze 
obiectivul oferea securității o imagine loială și 
deja integrată noilor realități. 

Nu-i exclus ca filosoful să fi înțeles 
substratul acestor vizite vesperale și se folosea de 
ele pentru a transmite securității ceea ce dădea 
bine și convenea scopului urmărit – obținerea 
pașaportului pentru Madrid – într-o vreme când și 
pentru vizitarea Bulgariei se obținea foarte greu. 
Anii lungi de detenție îi ascuțise simțul suspecției 
și devenise atent la orice detaliu aleatoriu. Sigur 
este că și datorită acestor note informative 
Petrovici a obținut pașaportul solicitat și la 12 
august 1969 se afla deja în nava care-l ducea 
la Madrid. Avea 87 de ani și era însoțit, până 
la Paris, de sora sa Elena, căsătorită Gatoschi. 
Survola lumea, dar, de fapt configura omul cu 
toate aluviunile istoriei la purtător.
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ASOCIAŢII CULTURALE DIN VATRA SATULUI 

Grupul cultural din Buceşti

► Tudosia LAZĂR

Era în anul 2015, an în care ieșise de sub 
tipar primul volum al romanului „Cutia Pandorei”. 
Înainte să îi fac o lansare oficială, împreună 
cu sora mea, scriitoarea Olimpia Sava, am 
hotărât să facem o ședință de lucru cu membrii 
cenaclului „ARIONDA” a cărei membră eram, 
aici, în satul Bucești, satul copilăriei noastre. A 
fost prima șezătoare literară din comună, într-
un cadru rustic și foarte restrâns. Bineînțeles 
că nu au putut participa toți membrii cenaclului. 
Majoritatea locuind în Galați au avut probleme 
cu deplasarea. Cei care au semnat „prezent” 
s-au bucurat din plin de ospitalitatea casei și de 
farmecul vieții la țară.

Am recuperat câteva instantanee care 
stau mărturie pentru acea inedită lansare de 
carte! Atunci am hotărât să repetăm astfel de 
întruniri în care să vorbim despre cărțile noastre 
și să ne cunoaștem ca oameni.

În anul următor l-am cunoscut pe domnul 
inginer Mihăiță Năstăsache, datorită prieteniei 
dintre acesta și soțul meu. Atunci când se 
întâlneau povesteau destule despre familie 
stând la un pescuit pe malul râului Bârlad. 
Auzind cu ce mă ocupam am primit din partea 
domnului inginer invitația de a organiza aceste 
evenimente pe proprietatea pe care o deținea 

pe malul râului Bârlad. Pentru că iubea cultura 
și era interesat de aceste manifestări, domnul 
Năstăsache ne-a oferit bucuros găzduirea, în 
mod cu totul dezinteresat. „Puteți veni oricând 
și de câte ori aveți nevoie de spațiul necesar să 
vă desfășurați șezătorile literare”! Am mers să 
văd locația și am rămas încântată de peisajul 
oferit. Exista un singur inconvenient: acela că 
acest loc deosebit de frumos era mai departe 
de sat și cumva situat într-o minunată sălbăticie. 
Un loc în care animalele zburdau în voie, în 
care susurul apei râului Bârlad se împletea 
cu „doina” cântată de leagănul sălciilor din jur 
și care, împreună alungau dogoarea soarelui 
arzător din timpul verii. Pe apa râului se legăna 
o barcă micuță care era martora concertelor 
susținute de corul broaștelor fericite că nu sunt 
deranjate. După ce am consultat familia și am 
făcut un bilanț a ceea ce presupunea o astfel 
de organizare din toate punctele de vedere, 
am acceptat invitația! Mi-am asumat cheltuielile 
necesare pentru protocol pe banii familiei. Soțul 
meu care la rândul său iubea aceste evenimente, 
m-a sprijinit necondiționat cu tot ce putea. 
Domnul Năstăsache s-a ocupat de amenajarea 
spațiului, asigurarea unui oficiu în care să ne 
putem gospodări și servi meniul de protocol, 
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precum și a unui grup sanitar. Bineînțeles că 
și toate costurile care se impuneau, fără să 
pomenească vreodată de ele. 

În anul 2016 a avut loc prima șezătoare 
literară care să sărbătorească Ziua Limbii 
Române, un eveniment inedit care s-a desfășurat 
de atunci în fiecare an, în timpul verii sau în 
toamnă! De la an la an, numărul participanților a 
fost tot mai mare. Nu ne-am mărginit în a invita 
doar membrii cenaclului „ARIONDA”, am invitat 
scriitori gălățeni și tecuceni și din alte orașe ale 
țării. În cadrul acestor manifestări culturale am 
putut să facem lansări de carte, să citim, să 
cântăm să vorbim despre planurile de viitor ale 
fiecăruia, să ne amintim de marii noștri înaintași 
ai culturii strămoșești! Am râs, am povestit, ne-
am cunoscut ca scriitori și ca oameni! În anul 
2016, în timpul desfășurării activității, doamna 
STAMATE ELEONORA, cunoscută scriitoare 
tecuceană, a venit cu propunerea ca acest loc în 
care noi ne întrunim, să se numească „LA OAZA 
LUI NĂSTĂSACHE”. Aceasta a fost „nașa” care 
a botezat minunatul loc în care toți se simțeau 
într-adevăr ca într-o oază de liniște, eliberați de 
grijile cotidiene, în care își puteau hrăni sufletul 
cu spiritul culturii! De atunci și până astăzi așa 
i-a rămas numele! Mai mult, doamna Georgeta 
Pruteanu, membră a cenaclului „ARIONDA” 
i-a dat viață și online. Recunosc faptul că la 
acea vreme nu lucram pe Facebook și pentru 
că nici dumneaei nu m-a avertizat, un timp nici 
nu am știut; până când m-am inițiat în tainele 
internetului și am aflat. Fapt pentru care, cu 
acest prilej (nu știu dacă am mai făcut-o), îi 
mulțumesc! 

Cu toată recunoștința și prețuirea 
mulțumesc domnului inginer Mihăiță 
Năstăsache, acum la ceas aniversar al grupului, 
pentru tot sprijinul dezinteresat pe care l-a 
acordat în mod necondiționat de-a lungul atâtor 
ani. Mulțumesc tuturor celor care au contribuit 
prin participarea lor la aceste șezători literare, 
manifestări ale spiritualității noastre culturale. 
Prin prezența lor au contribuit la susținerea în 
timp a acestui grup literar! Nu pot să nu îndrept 
spre Divinitate un pios omagiu și o rugăciune 
pentru cei care astăzi, în 2026, se odihnesc pe 
frumoasele pajiști ale acesteia: OLIMPIA SAVA, 
ELEONORA STAMATE, VERA CRĂCIUN, 
VASILE SEVASTRE GHICAN, GHEORGHE 
FRĂTIȚĂ. 

Într-un album foto omagial voi așeza 
toate imaginile rămase mărturii ale acestor ani 
de activitate culturală. Cu siguranță aceasta 
și-a îndeplinit menirea, aceea de a contribui la 
promovarea și perpetuarea valorilor culturale. 
Astfel uitarea, praful vremii și rugina anilor nu 
vor putea să stingă flacăra aducerii aminte. 
În nume personal cât și în numele asociației 
culturale „ȘTEFAN PETICĂ - fiul satului Bucești” 
adresez tuturor membrilor acestui frumos grup 
cultural, la împlinirea a zece ani de existență, 
un mare „LA MULȚI ANI PLINI DE FRUMOSUL 
CULTURII STRĂMOȘEȘTI”!

* Tudosia Lazăr este Președinta 
Asociației Culturale „ȘTEFAN PETICĂ - fiul 
satului Bucești”, comuna Iveşti din judeţul 
Galaţi.
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ESEU MEMORIALISTIC

AMINTIREA DOINEI (18)
(Text postum)

► Grigore RACARIU

O alergare… de melci

După-amiază a venit o ploaie torențială 
dinspre Movila Iucașului1, adică de la răsărit, lucru 
mai rar la Doina, căci majoritatea ploilor veneau 
vara de la miazănoapte, parcă urmând șușaua 
mare. A fost o ploaie scurtă, dar, cum se zice, a 
turnat cu găleata. Soarele nu căzuse încă după 
munții de la apus, așa se face că, imediat după 
ploaie, a apărut pe cer un curcubeu înalt spre 
răsărit. A fost iarăși prilej de comentarii și multă 
bucurie în rândul copiilor. Bunica Talica, ridicând 
mâna dreaptă spre splendidul arc de cerc înălțat 
la răsărit deasupra Cracăului le-a spus: „Copii, 
în Sfânta Scriptură se arată că, după încetarea 
Potopului, Dumnezeu i-a promis lui Noe că nu va 
mai pustii niciodată cu potop pământul și i-a zis: 
„ Pun curcubeul Meu în nori, ca să fie semn al 
Legământului dintre Mine și pământ”. (Facerea, 
9:13) „Așa s-a născut curcubeul, ca să știți”, 
încheie Bunica scurta învățătură.

Cina a fost mutată în casa mare, căci în 
ogradă încă băltea apa, deși pământul o sorbea 
însetat, ca o sugativă. În noaptea care a urmat 
„Ceata lui Pițigoi” a fost repede învinsă de Moș 
Ene. N-au mai fost chicote și zbenguială ca în alte 
seri. 

A doua zi fetele s-au retras pe cerdacul 
din fața casei în lumea păpușilor, numai de ele 
știută. Grigoriță trăia o altă fericire, căci Bunica 
i-a dat învoire să ciocănească și să meșterească 
la bancul de tâmplărie și fierărie, organizat de 
Bunicul Costică, pe când trăia, Dumnezeu să-l 
ierte! Micul atelier era în șopronul de sub fânărie, 
unde se adăpostea căruța, înainte de a o lua 
Colectiva. Grig, cum îi spuneau fetele, tocmai se 
hotărâse să-i facă Bunicii o surpriză, reparând 
portița dinspre grădină, care atârna în balamaua 
de sus, căci cea de jos se rupsese. Văzuse undeva 
sau i-a venit lui în minte, că a bătut în cuie, paralel 
cu balamaua metalică ruptă, o bucată de curea, 

găsită într-un sertar cu felurite lucruri, organizat 
de săracul Bunicul după filosofia „poate trebuie 
la ceva”. Meșterind la portiță, Grig a observat 
că în grădină apăruseră, în răcorea dimineții, pe 
firele de mohor, melci. Imediat după ce a terminat 
lucrarea de gospodar, a fugit la fete ducându-le 
doi melci frumoși. Pe loc s-a pornit un cor, pe toate 
vocile:

 „Melc, melc, codobelc 
 Scoate coarne, bourești
 Și te du la Dunăre 
 Și bea apă tulbure,
 Și te du la baltă 
 Și bea apă caldă 
 Și te suie pe buștean 
 Și mănâncă leuștean!”
Nenea Dana le-a explicat despre melci că 

aceștia se ascund de arșiță în pământ de unde 
ies noaptea, pe răcoare, și atacă grădina de 
verdețuri. Când plouă riscă să se înece în propriile 
ascunzișuri, de aceea ies „repede” și se cațără pe 
firile salvatoare de iarbă înaltă.

După o scurtă vânătoare prin grădina de 
zarzavat și prin livadă, fiecare „cetaș” avea melcul 
său. Ca să nu iasă discuții, au fost marcați melcii, 
folosind carioca roșie, fiecare cu inițiala numelui 
proprietarului: I- Irina, R- Roxana, N- Norica, 
P- Petronela, G – Grigoriță, acesta a precizat 
că „G” reprezintă numele melcului, care se 
numește Galopea, drept urmare au fost botezați, 
ironic, și ceilalți melci: Iuțilă, Ropotilă, Năvală și 
Prăpădeală. Această nouă joacă, de data aceasta 
onomastică, a sugerat ideea competiției. Va avea 
loc o mare „ alergare ” de melci. S-a marcat cu 
creta pe cerdac linia de start și melcii au fost aliniați 
pentru concurs. Dar în mod cu totul enervant 
fiecare „alerga” în altă direcție, unul plictisit chiar 
a abandonat, retrăgându-se în cochilie. Nenea 
Dana le-a explicat că melcii au simțul competiției, 
dar nu știu să „ alerge” decât pe Melcodrom. Au 
căpătat de la Bunica o mușama veche, fostă 
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față de masă la bucătărie pe care s-a trasat, mai 
întâi, un cerc roșu cu raza de 20 de centimetri și 
apoi altul, concentric cu raza de 50 de centimetri, 
albastru. Cercul mic era linia de start, iar cecul 
mare linia de sosire. De jur împrejur s-au așezat, 
drept stimulent, frunze proaspete de salată verde. 
Au fost așezați melcii la start pe cercul roșu. Era 
declarat câștigător melcul ce ajungea primul la 
salată. Arbitru a fost Nenea Dana. Patronii, și în 
același timp antrenori și suporteri, au început să-
și susțină „atleții”: Hai, Iuțilă! Hai, Galopea! Hai, 
Prăpădeală! De la o vreme, lumea ce trecea pe 
drum se oprea la gard, curioasă să afle ce nouă 
competiție s-a organizat în Doina. Se petrecea 
un eveniment deosebit: prima alergare de melci 
din istoria mult încercată a satului. După vreo 
jumătate de oră primul melc a ajuns la salată. Nu 
se mai știe astăzi care a fost câștigătorul, căci 
toate documentele concursului s-au pierdut. Au 
fost multe supărări, certuri și contestații. Peste o 
jumătate de zi toți concurenții ajunseseră la linia 
de sosire. Ce nu face un sportiv profesionist, 
când e vorba de existența lui!? Dar timpul trecea 
frumos. Bunica, având lacrimi în ochi, a șoptit „Alți 
copii, alte vremuri!”

 A doua zi Petrică a schimbat cantonamentul 
„Cetei lui Pițigoi” la Piatra. Spre seară, după ce a 
rezolvat o sumedenie de treburi gospodărești de 
pe o listă lungă întocmită de Mama, a plecat și 
Dănuț la Piatra, căci luase în primire trupa de la 
Puiu. 

În zilele care au urmat, Dănuț, adică Nenea 
Dana a organizat antrenamentul montaniard al 
„Cetei lui Pițigoi”, programând drumeții zilnice, 
destul de dificile, pe „munții” care ocrotesc, la 
poalele lor ca într-un leagăn, vechiul și pitorescul 
oraș Piatra Neamț.

Era o adevărată încântare să privești 
dimineața ceata de excursioniști, înșirată în 
ordinea mărimii rucsacurilor, echipați cu hanorace 
de vânt și bocanci de munte, cu bețe de alun 
și pălării sturlubatice, pornind spre Antena de 
Televiziune de pe Pietricica, sau spre Cercul 
Gospodinelor de pe Cozla.

Un moment unanim neagreat era controlul 
sever la rucsacuri înainte de plecarea în fiecare 
expediție. Trebuia justificat fiecare bagaj, 
renunțându-se fără milă la lucrurile inutile. În 
schimb se mustra cu asprime absența lucrurilor 
strict necesare. Drumeții învățau că in excursie, 
uneori, duhurile muntelui sunt neiertătoare. 

În escaladări se respecta cu mare atenție 
legea întâietății pe traseu a celui mai slab. Întregul 

grup își regla pasul după cel mai puțin dotat 
fizicește, așezat în frunte. Importanța acestui 
principiu a fost clar ilustrată într-o zi de Irina, 
mezina cetei, care fiind îndemnată să meargă mai 
repede, s-a oprit în mijlocul pantei și a declarat cu 
vehemență: „ Acesta este maximul meu!” 

În fiacre zi era numit, prin rotație, „cetașul 
sanitar”, care supraveghea ordinea și curățenia la 
locurile de popas.

La întoarcere fiecare își lăuda captura zilei: 
plante, insecte, minerale, fosile și tot felul de 
pietricele. Cantitatea mare de valori adunate a 
condus la hotărârea de a se organiza o expoziție 
a „Cetei lui Pițigoi” în han la Doina, ca surpriză 
pentru Mioara care avea o colecție impresionantă 
de pietre acasă, la Galați.

Panaghia este un nume sfânt 
 
Pe la începutul lunii august au ajuns la 

Doina și Puiu cu Mioara. Dana, lăsată la vatră din 
„Ceata lui Pițigoi”, ca domnișoară ce era acum, 
reușise cu succes la facultate și plecase împreună 
cu nașa ei, Minuța, o verișoară de-a Mioarei, la 
Costinești, la mare .

O seară întreagă Puiu, Dănuț și Petrică au 
dezbătut organizarea expediției pe Ceahlău pe 
care „Ceata lui Pițigoi” o aștepta cu înfrigurare. 
Nu s-a putut hotărî decât traseul de escaladare, 
căci drumul de întoarcere se impune singur în 
funcție de condițiile meteo, de starea drumului 
și capacitățile fizice ale grupului. S-au ales 
totuși pentru coborâre vreo două variante. S-a 
discutat până seara târziu, când cel mai albastru 
și înstelat cer din lume a pus acoperământ feeric 
peste ograda de la Doina. În asemenea situații se 
„dezbătea” până ce Petrică începea să vorbească 
în latinește: „Amore, more, ore, re probantur 
amicitiae!” (prin dragoste, comportament, vorbire 
și faptă se probează prieteniile ) Nu se știa de 
unde și când învățase Petrică citatul, așa cum 
nu s-a putut stabili nici proveniența acestei vorbe 
înțelepte peste veacuri. La început toată lumea o 
credea pe Rodica ce susținea că Petrică începe 
să aiureze când bea un pahar în plus. Puiu l-a 
ascultat însă cu atenție, descifrând cuvânt cu 
cuvânt sensul înțelept al citatului, care este în 
același timp un joc de vorbe deosebit, căci se 
pleacă de la un cuvânt căruia i se suprimă pe rând 
sunetul inițial.

Dezbaterea a optat pentru escaladarea pe 
Piciorul Humăriei cu plecare din satul Ceahlău, 
unde se ajungea cu vaporașul pe marele lac al 
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Hidrocentralei de la Bicaz. Pentru întoarcere s-au 
ales două trasee: primul prin Jgheabul lui Vodă pe 
Bistra Mare cu obiectiv final peștera de la Toșorog, 
iar cel de al doilea pe la Duruitoarea și Durău, 
peste Petru Vodă până la Cetatea Neamțului. Deși 
un traseu mult mai lung, ultimul era de preferat 
pentru o „ceată” mai obosită, căci de la Durău la 
Târgu Neamț se mergea cu autobuzul . 

După intense și amănunțite pregătiri s-au 
retras la Piatra, unde într-o seară unsprezece 
rucsacuri așteptau aliniate, blocând ieșirea din 
apartamentul lui Petrică din cartierul Dărmănești. 
S-a ales ca dată pentru ascensiune 4 august, cu 
o zi înainte de ajunul marii sărbători Schimbarea 
la Față, când se desfășoară hramul muntelui 
Ceahlău. 

Somnul adânc al „Cetei lui Pițigoi” a fost 
curmat de semnalul scurt al lui nenea Petrică: 
„Deșteptarea!!!Nu auziți zgomotul mare de afară? 
Se crapă de ziuă!”.

Deși buimăcită de somn, cu genele greu 
de descâlcit chiar cu apă rece ca gheața, „Ceata” 
fu cuprinsă repede de bună dispoziție, chicotul și 
râsul din te miri ce, alungând tăcerea adâncă a 
dimineții de vară. În curând două compartimente 
ale trenului Piatra – Bicaz, deveniră neîncăpătoare 
pentru șăgalnica bucurie a copilăriei lipsite de 
griji. Urmă un marș scurt de la gara Bicaz până 
la debarcaderul de la barajul Hidrocentralei, 
unde trupa fu îmbarcată pe vaporașul care făcea 
curse regulate între Bicaz și Poiana Teiului, cu 
opriri la locurile unde pe malul înalt, la picioare 
de plai, apăruseră așezări cățărate, ce purtau 
numele vechilor sate care dispăruseră, cu tot cu 
biserică și cu întreaga lor istorie și cu numele 
îndrăgit al Bistriței, sub milioane de metri cubi 
de apă ai imensului lac numit acum Izvorul 
Muntelui. Pe vaporaș veselia spori, cumulându-
se buna dispoziție a numeroase alte grupuri de 
montaniarzi. Pălăriile de muschetari ale „Cetei 
lui Pițigoi” deveniră emblematice stârnind invidia 
generală. Pe tot parcursul drumului pe apă 
grupurile de excursioniști au rămas strict separate 
între ele, la fel cum pe prundurile Doinei cârdurile 
de gâște nu se amestecă niciodată. După vreo oră 

de mers și vreo trei opriri la Secu, Izvorul Alb și 
Buhalnița, în apropiere de Hangu, unde lacul se 
lărgește parcă dublându-și lățimea, peste codri de 
brazi, peste alți munți îngenuncheați la picioarele 
sale, deodată a crescut spre ceruri măreț și 
fantastic ca un dom uriaș, Pionul, bătrânul rege 
al Carpaților Moldovei. Din toate grupurile de 
pe puntea vaporașului izbucni strigătul victoriei, 
apărură mâini arătând spre înălțimi și se auzea 
murmur de voci emoționate. Era citită creasta 
semeață a Ceahlăului de la dreapta spre stânga, 
parcă respectându-se un ritual biblic: Panaghia, 
Toaca, Ocolașul Mic, Ocolașul Mare, Pavilionul …

Un nume stăruia ca o reverberație peste 
cetele de excursioniști: Panaghia.

Lângă „Ceata lui Pițigoi” călătorea un 
personaj misterios, un călugăr retras tăcut într-un 
colț, trecând pios printre degete câte o mărgică 
cu care își număra rugăciunile pe un șirag 
învechit de mătănii. Pe neașteptate călugărul, 

demonstrând că urmărea atent frământarea 
tinerească, binecuvântată de Dumnezeu cu o 
veselie generală, întrebă pe un ton blând: „Voi 
știți, copii,de unde vine numele Panaghia?”. 
Petronela, care era școlărița cea mai „bătrână”, 
se grăbi să răspundă emoționată: „Este o legendă 
cu o frumoasă fată, dintr-un sat de lângă Ceahlău, 
care s-a îndrăgostit de strălucirea Soarelui. 
Pe fata aceea o chema Panaghia”, „Dar știți, 
continuă călugărul, că Panaghia este un nume 
sfânt care vine de la două cuvinte grecești: „ pan” 
= tot și „agios” = sfânt, însemnând Preasfânta? 
Acesta este numele Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu. Un asemenea nume nu putea fi purtat 
de nicio fată, chiar nemaivăzut de frumoasă. 
Ceahlăul este considerat munte sfânt, continuă 
interesanta explicație a monahului, și datorită 
configurației misterioase a piscurilor și crestelor 
sale care privite de departe redau cu fidelitate 
imaginea sfântului disc, pregătit de preot înainte 
de Dumnezeiasca Liturghie. Toaca cu Panaghia 
alăturată, seamănă izbitor cu Sfântu Agneț, 
având la dreapta miridia Preasfintei Născătoare 
de Dumnezeu, numită în terminologia creștină 
Panaghia. Contemplând și celelalte stânci din 



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 118Tecuciul literar-artistic

jur ai imaginea completă a cinstitelor daruri”. 
Ascultând explicația călugărului și privind peste 
păduri silueta Ceahlăului, Puiu se lumină la față, 
admirând ipoteza atât de simplă, dar deosebit 
de pertinentă a cuviosului monah, sutană 
rătăcită printre zecile de hanorace de pe puntea 
vaporașului.

Este clar că sacralitatea unanim 
recunoscută a Ceahlăului este conferită și de 
toponimia sa. Desigur numele de piscuri, de creste 
și de amețitoare jgheaburi au fost date de cei mai 
vechi locuitori ai muntelui de anahoreții săi, de la 
străbunii slujitori ai lui Zamolxis până la călugării 
sihaștri din zilele noastre.

Numai un cunoscător al sfintelor taine, 
familiar cu oficierea serviciilor ecleziastice, 
ridicându-și ochii cugetului spre înălțimi, putea 
să aibă revelația sfântului disc cu miridiile pios 
orânduite de preot la proscomidie .

Cu o asemenea inefabilă imagine în suflet, 
când pășești cu evlavie pe potecile Ceahlăului, ai 
sentimentul înălțător că în orice moment poți auzi 
vibrând peste plaiuri formula sacră „Binecuvântată 
este împărăția Tatălui a Fiului și a Sfântului Duh!”, 
cu care începe în biserica ortodoxă Dumnezeiasca 
Liturghie a Sfântului Ioan Gură de Aur. Încerci 
asemenea trăiri sublime mai ales într-o zi ca 
aceasta, când întreaga suflare se pregătește 
pentru hramul Ceahlăului. În curând pe vaporaș 
se auziră comenzile marinărești și se executară 
manevrele de acostare la debarcaderul Ceahlău, 
adică în satul Ceahlău. Cine și-ar fi închipuit 
cu vreo douăzeci de ani în urmă că „marea” va 
ajunge la poalele Munților Moldovei și că va exista 
portul Ceahlău?!. 

„Ceata lui Pițigoi” dispusă în șir indian 
coborî disciplinată, fluturând pălăriile originale 
în semn de prietenească despărțire, strigând 
totodată „Doamne, ajută!” cuvinte de mulțumire 
către preacuviosul monah pentru învățăturile sale, 
pe care copiii deocamdată nu prea le înțeleseseră.

La hramul Ceahlăului

În curând, după un marș scurt pe o mică 
uliță, trupa ajunse în fața Dispensarului Comunal, 
lângă care un indicator montat pe un stâlp metalic 
arăta potecă marcată cu triunghi albastru și durata 
de tei ore până la cabana Fântânele, unde era 
programată petrecerea primei nopți pe Ceahlău. 
Stafful expediției făcu repede un plan pentru o 
durată de 5-6 ore, o diferență de nivel a traseului 
de 660 m (comuna Ceahlău 540m, cabana 

Fântânele 1200m) luând în calcul viteza mezinei 
Irina, care urma să devină cap de coloană. 

Poteca oferi de la început un scurt examen, 
pornind pieptiș pe un teren argilos de unde și 
numele traseului: „pe Piciorul Humăriei”. Drumul 
deveni anevoios dar de o rară frumusețe, 
trecând prin poieni și fânețe împânzite de căpițe 
mirosind a fân proaspăt cosit. Fiecare fâneață 
este umanizată de câte o micuță cabană, în 
care muntenii, veniți la cosit, petrec aici și câte 
o săptămână întreagă, departe de sat. La o 
asemenea căsuță, lângă un izvor cu apă rece ca 
gheața, „Ceata lui Pițigoi” își organiză conacul de 
prânz. Înainte de părăsirea ospitalierului adăpost, 
trupa a făcut curat, a reîntregit rezerva de lemne 
și a lăsat într-un sertăraș o mică taxa ca pe un 
creștinesc bogdaproste. Deși împodobite cu 
frumoase coronițe de gențiană albastră sau de 
garofițe roșu – carmin, fetele încă întârziau prin 

poieni, culegând buchete multicolore. Nimeni 
nu le grăbea știind că buna-dispoziție le poate 
oricând mobiliza în a recupera din întârziere 
mai repede de cât ar face-o nesuferita cicăleală. 
În curând poteca a traversat șoseaua ce duce 
la Durău, urcușul devenind și mai anevoios pe 
marginea Poienii Coacăzului, apoi urcând o pantă 
iute cărarea trecu peste Podina Fântânele, după 
care răsăriră brusc în susul pantei bârnele ce 
mărginesc platforma cabanei Fântânele. „Ceata 
lui Pițigoi” întâmpină cabana cu un chiuit prelung, 
aruncat de ecou peste văile ce coboară la Durău. 
Bucuroși că s-a găsit pătuc pentru fiecare „pițigoi”, 
bătrânii, adică Puiu, Dănuț și Petrică trecură la 
organizarea șederii și recuperării grupului. În 
primul rând s-a inițiat pregătirea focului de tabără, 
nelipsit din nicio seară petrecută în trecut aici. S-a 
ales o vatră mai veche corespunzătoare normelor 
de securitate și s-a trecut la adunarea lemnelor 
necesare pentru un foc de câteva ore. Au existat 
și voci care considerau că ar fi timp necesar 
pentru o escapadă la cascada Duruitoarea, mai 
ales că unele grupuri se lăudau că au făcut deja 
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această deplasare și că până acolo nu-i decât o 
aruncătură de băț. Puiu cunoștea însă bine locurile 
și avea experiențe trecute în acest sens, încât să 
respingă cu înțelepciune asemenea ademenitoare 
propuneri . Le-a povestit ce a pățit cu ani în urmă 
cu Dănuț și cu Ionel, când la fel au dorit să vadă 
repede Duruitoarea. Noroc că la ducere, din spirit 
de prevedere, Puiu i-a pus să adune rășină din 
brazii de pe marginea potecii. Cascada este 
așezată într-o scobitură a văii pârâului Rupturi 
și de aceea acolo se lasă repede înserarea. 
Drumul de întoarcere trece printre stânci uriașe 
căzute din peretele Pietri Ciobanului care noaptea 
devin înspăimântătoare fantasme. Apoi poteca se 
strecoară peste cărări și drumeaguri ce coboară 
spre Durău, primejdii de rătăcire. Apoi, pe o vale 
destul de largă, Pârâul Nicanonului creează un 
păinjeniș de șuvoaie care generează un teren 
mlăștinos greu de trecut și în plină zi. Salvarea a 
venit de la rășina adunată din care s-au făcut torțe 
spectaculoase, drumul devenind sigur și feeric. 
„Vă închipuiți deplasarea Cetei lui Pițigoi noaptea 
pe un asemenea drum?!”, îi potoli Puiu cu greu pe 
partizanii unui asemenea experiment romantic .

Nenea Petrică, specialistul grupului în 
aprinderea și întreținerea focului de tabără a 
organizat un foc împărătesc, la care s-au aciuat 
și alte grupuri prezente la cabană în seara aceea. 
„Ceata lui Pițigoi” a împresurat focul cu țepușe 
lungi purtătoare de ademenitoare frigărui în 
vârfuri. 

 Copiii plecaseră de mult la somnic, când s-a 
auzit semnalul de retragere a lui Petrică: „Amore, 
more, ore, re probantur amicitiae!” admirat de toți 
prietenii ocazionali, sincer mândri că au petrecut 
cu un asemene clasicist. La răsăritul soarelui 
„ceata” era în picioare cu prosoapele pe umăr la 
izvoarele cabanei. După micul dejun, organizat de 
mămici începu adevărata ascensiune, spre cabana 

Dochia (1790m). Poteca, marcată cu bandă roșie, 
începe chiar din spatele cabanei Fântânele, unde 
au mas, urcă apoi unele porțiuni mai domoale, 
altele deosebit de înclinate, ajungând după 
câteva serpentine într-un luminiș de coamă unde 
te întâmpină o stâncă de o formă bizară: Căciula 
Dorobanțului. Jos în vale, peste păduri, apăru în 
toată splendoarea oglinda lacului Izvoru Muntelui, 
pe care ieri navigaseră. Drumul se îndreaptă în 
continuare spre sud și trece pe Șaua Muntelui, 
cea mai îngustă porțiune din culmea Ceahlăului de 
numai 2 metri lățime. Se trece apoi printr-un culoar 
de jnepeniș, peste praguri de gresie, ajungând în 
fața unui masiv turn de piatră, cea mai frumoasă 
stâncă din Ceahlău, Panaghia. În stânga se ivește 
vârful Toaca și stația meteorologică respectivă. 
Pe versantul nordic de sub Panaghia privirea 
coboară pe jgheabul cu același nume până jos 
în Durău. Cărarea trece apoi pe versantul sudic 
al Panaghiei, de unde un alt jgheab ajunge până 
la Stânca Dochiei. Traseul coboară pe platoul 
care se lărgește, trece peste o ridicătură, numită 
vârful Lespezi, ca apoi să coboare domol, circa 
200 de metri, până la cabana Dochia. „Ceata lui 
Pițigoi” a ajuns la cabană pe când soarele cobora 
spre apus de vreo două ore; făcuse un marș de 
o jumătate de zi. Stafful grupului delegă pentru 
negocierea locurilor de cazare pe Dănuț. Ceva nu 
era în regulă, căci la intrare era liniște, iar cabana 
nu era împresurată ca de obicei de grupuri de 
excursioniști în continuă frământare. Vestea tristă 

veni repede de la delegatul trimis la tratative: 
cabana a fost închisă de Sanepid în urma unui 
control făcut de dimineață. Privirile îngrijorate 
căzură pe ceasornic dar și pe „Ceata lui Pițigoi”, 
dărâmată de oboseală. Nu putea fi luată în calcul 
retragerea rapidă spre cabanele din vale, spre 
care începură să se îndrepte grupuri nemulțumite. 
Trebuia organizată tabăra de noapte, folosindu-se 
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mijloacele din dotare. Puiu cunoștea bine zona, 
așa că alese ușor locul cel mai potrivit pentru 
ridicarea unei colibe. Era o poieniță apărată 
spre nord de un perete de lespezi, deasupra 
Detunatelor, mai sus de Polița cu Crini și Piatra cu 
Apă, pe lângă care cobora poteca spre curmătura 
Lutu Roșu. Locul era apărat din trei părți de stânci 
și de abrupturi, având o intrare strâmtă ca o 
strungă din care începea o cărăruie ce ducea în 
sus spre cabana apropiată. Un asemenea loc este 
numit de ciobani arcaci. Zona era bine ferită și de 
vânt. Se vedeau vechi vetre de foc, semn că aici 
se aciuaseră la vreme de restriște și alți drumeți.

Doi molizi pitici cu trunchiurile scorojite, 
având doar în vârf câte un smoc de cetini 
zdrențuite de ploi și viscole, cărora natura le-a 
hărăzit loc de creștere în apropierea stâncilor, au 
fost aleși ca furci de susținere pentru viitoarea 
construcție. Acum și-au arătat utilitatea baltagul 
și bărdița, care până atunci păreau doar detalii 
pitorești în echipamentul bărbaților sau naive 
elemente de descurajare pentru anume primejdii. 
S-a tăiat cetină multă din brazii și molizii care 
crescuseră cu îndrăzneală până la această 
altitudine și s-a adunat jnepeniș. Frânghiile aduse 
doar pentru joaca de-a alpiniștii împreună cu toate 
bețele de alun măiestrit înflorite și personalizate 
au fost rechiziționate, devenind căpriori și grinzi. 
Toate hainele de ploaie au asigurat hidro–izolația 
superioară și laterală. Petrică și Dănuț au făcut 
o vizită „convingătoare ” la cabană și s-au întors 
cu vreo patru saltele și câteva pături, bine-venite 
pentru căsuța care începuse să prindă contur. Cu 
această ocazie au aflat că închiderea cabanei 
s-a făcut fără temei, probabil pentru a reduce 
pelerinajul creștinesc pe Ceahlău, pelerinaj care 
a crescut an de an în această sfânta sărbătoare a 
Schimbării la Față. 

După ce originalul adăpost a fost „finisat” 
s-au așezat pe cetina deasă saltelele ca un 
confortabil prici. La căpătâi lângă peretele de 
stâncă au fost înșirate toate rucsacurile, iar în 
față, pe vatra pregătită între bolovani așezați 
cu dichis, începură repede să danseze flăcările 
focului dătător de speranță și lumină.

Acum s-a ivit și prilejul de a demonstra că 
nici ceaunul, agățat de unul din rucsacuri, nu era 
nici el un simplu element de decor. Gospodinele 
pregătiră repede o mămăligă, ademenitor 
aburindă. Pe când Rodica răsturna pe un ștergar 
de in mămăliga, Dănuț, având în mână borcanul 
cu brânză, strigă înfricoșător: „ Urrrsuuul! Ursul de 
mămăligă, bulzul, uite brânza. Nu vă fie frică! Moș 

Martin nu urcă până aici, el se oprește mai jos prin 
zmeurișuri”. Înviorați de alarma falsă, dar mai ales 
convinși de foame, „cetașii” având bucăți mari de 
mămăligă, așezate în farfurii de plastic, umpleau 
cu caș gras de Doina scobiturile special făcute 
în mămăligă cu lingura. Aduceau apoi marginile 
bucății de mămăligă peste brânză, făcând bulzi pe 
care îi rotunjeau în palme, chicotind și împrăștiind 
sunete ascuțite, pe când mămăliguța încă fierbinte 
le ciupea mânuțele delicate. Încântați ca de un 
nou joc descoperit începură, pe rând, să susțină 
fiecare că al lui este ursul cel mai mare. Grigoriță 
se fălea, spunând că ursul lui este o matahală, în 
timp ce toți ceilalți sunt niște pui pricăjiți abia ieșiți 
din hibernare. Scandalul a fost repede aplanat 
de nenea Petrică, arestând întreaga „menajerie” 
și punând-o la rumenit pe grătar deasupra jarului 
încins . „Ceata lui Pițigoi” a uitat încă o dată mofturile 
obișnuite de acasă mâncând cu poftă mai ales că 
aveau prilejul să se laude că a mâncat fiecare câte 
un „urs” întreg la cină. Nimeni n-a șoptit o vorbă 
despre faptul că rămăseseră în pană de pâine, 
căci se așteptau să cumpere ca de obicei pâine 
caldă de la cuptorul de lângă cabană. Curând 
din înalturi s-a lăsat vălul de tăceri întunecate, pe 
care noaptea încearcă zadarnic să le spulbere, 
aprinzând peste necuprinsuri candelabrul ei imens 
de făclii tremurânde. Aici, sus pe munte, stelele 
par nefiresc de apropiate de pământ, agățate 
parcă în vârfuri înalte de molizi sau scăpărând 
la atingerea colților tăioși de steiuri. Ai impresia 
că de pe o potecă oarecare a Ceahlăului poți 
păși direct în Calea Lactee. Cuprinzând în hora 
lor crestele înalte, stelele alunică pe tobogane 
imense, aruncându-se în oceanul de nori, care a 
crescut între timp peste jgheaburi uriașe de stănci 
sprijinite pe văi îndepărtate.

Privind surprins norii, care s-au format 
mai jos peste plaiuri și înălțându-ți ochii spre 
bolta înstelată de deasupra, înțelegi că te afli 
între două ceruri, că ești cu un cer mai aproape 
de Dumnezeu. Un om de-al locului spunea că 
undeva pe aproape este un pârleaz, numai de 
munteni știut, peste care, dacă ai curajul să treci, 
ajungi într-o margine a grădinii, dată lui Adam „ca 
s-o lucreze și s-o păzească” (Facerea, 2: 15)

Fermecat, simți cum crește liniștea și te 
cuprinde treptat o emoție de frică și de mister, 
căci Dumnezeu înseamnă tăcere fără de sfârșit. 
Adăpostită sub cel mai frumos parmalâc, construit 
vreodată pe Ceahlău, „Ceata lui Pițigoi” ațipi 
curând, ascunsă în sacii de dormit cu fermoarele 
trase până la bărbie, simțindu-se ca într-un palat. 
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Obrajii și năsucurile, singurele la vedere, erau 
acum mângâiate de razele argintii ale lunii, care se 
ridicase tăcută peste codri, ca să lumineze drumul 
tremurat al stelelor spre streașina apusului.

Deși Găinușa, ceasornicul munteanului, 
se ridicase pe aripa nopții sus pe catapeteasma 
cerului, Miezul Nopții se recunoștea învins 
în încercarea sa de a-și lăsa umbra peste 
plaiuri, căci luna strălumina feeric muntele ca 
în plină zi. Părinții, așezați tainic în jurul focului 
binecuvântat, fascinați și ei de frumusețea nopții 
de vară, vegheau visurile voinicilor, acum răpuși 
în urma luptei de peste zi cu potecile, întinse 
toate numai din pripor în pripor. Tăcerea adâncă, 
punctată numai de pocănitul scânteilor în zbor 
întrerupt deasupra focului, fu curmată de vocea 
emoționată, plină de evlavie a Rodicăi: „Să știți 
că noaptea aceasta minunată este un semn de 
la Dumnezeu, căci în noaptea de Probaje, acum 
cinci ani a trecut spre cele veșnice Tata. Să ne 
rugăm pentru el . Odihnește Mântuitorule sufletul 
adormitului robului Tău, Constantin, păzindu-l pe 
dânsul întru viața cea fericită, care este la tine, 
Iubitorul de oameni! Dumnezeu să-l ierte!” Lacrimi 
înțepară, spre pioasă aducere aminte, geana 
celor prezenți și un strop de ofrandă fu lăsat peste 
pământul muntelui, făcând să reverbereze poiana 
cu pioasa invocație: „Amin!”. Puiu declamă, 
cuprins de nostalgii scumpe inimii lui, vorbele 
Tatei: „Uite, acum, când vă văd pe toți strânși 
laolaltă împreună, pentru mine este Paștele”.

Pe Ceahlău, mai mult decât în orice 
loc din lume, răsăritul de soare este mult mai 
spectaculos decât apusul. Când primele raze 
ale dimineții au căzut peste chipurile lor scăldate 
în zâmbet și bucurie, copii au anunțat cu vesele 
chicote începutul unei noi zile de fericită copilărie. 
Mergând cu toții la izvorul de cleștar, apropiat de 
poienița nopții de neuitat, grupul întreg a admirat 
spectacolul fascinant care se petrece aici în 
fiecare an în dimineața sărbătorii Schimbarea 
la Față: umbra vârfului Toaca se propagă peste 
imensele jgheaburi de stâncă de la picioarele 
sale ca o imensă piramidă, desenând în neantul 
văzduhului vestita Cale a Cerului, ca un drum 
de lumină între cer și pământ. Scurta deplasare 
la spectacolul muntelui, a fost însoțită de „cetași 
” cu repetate sunete de vai și aoleu, urmare a 
luptei de două zile cu urcușurile dificile. „Ceata 
lui Pițigoi” în întregimea ei era atinsă de febră 
musculară. Cât s-a desfășurat micul dejun și 
echiparea pentru o nouă zi de drumeție, stafful 
excursiei a ajuns la concluzia că din cele două 

variante pregătite ca drum de întoarcere: Cetatea 
Neamțului sau peștera Toșorog, trebuia aleasă 
cea de a treia: întoarcerea scurtă spre casă pe la 
Izvoru Muntelui( 797m), a cărui cabană se zărea 
în valea adâncă, diferența de nivel la coborâre de 
aproape un kilometru!

Protestele au fost mari căci, uitând de febra 
musculară, „cetașii ”visau cu toții să devină, dacă 
nu viteji plăieși ai lui Ștefan cel Mare, măcar vestiți 
speologi. Ambele dorințe le-au fost satisfăcute în 
anii următori.

Dar cum hotărârea staffului a fost validată 
de autoritatea grupului de mămici, coborâșul a 
început repede pe cărarea ce ducea, pe lângă 
neprimitoarea acum cabană Dochia, spre platoul 
Ocolașului Mic. 

 (Va urma)

Notă:
1. „Movila Iucașului” - comuna Mărgineni, 

altitudine 490 m. Această movilă, era folosită de oștenii 
lui Ștefan cel Mare, pentru aprinderea focurile, „să dea 
știrea” în țară de intrarea cotropitorilor.

Portret Ruxandra



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 122Tecuciul literar-artistic

Cartea domnului învățător Gheorghe Antohi 
se scrie din cuvinte, imagini, extrase de presă, 
texte poetice orale (o veritabilă antologie de lirică 
populară și folclor muzical!), portative, rețete ale 
bucătăriei locale, statistici oficiale, hărți, tabele, 
fotocopii de pe diplome, portrete, infinit de multe 
fotografii (individuale, de grup, de familie). Cea 
dintâi analogie în fața acestui volum o duc înspre 
jurnalele adolescentine de care, sunt sigur, omul 
școlii nu s-a delimitat în totalitate. După cum 
intact mi se pare, în cazul autorului pensionar, 
entuziasmul conservat, de acum 50 – 60 de 
ani, când, la sugestia unui coleg de cancelarie, 
dl învățător Alexandru Rădulescu, au început, 
în grup, primele prospecțiuni, documentările de 
tatonare, devenite apoi obsesie, angajament, 
probă de orgoliu, în fine confirmare. 

Gh. Antohi trece pe pagina de titlu Comuna 
Slobozia- Conachi – ieri și azi: Repere 
monografice, semn de aleasă/așteptată modestie 
și de matură judecată, lăsînd și perspectiva 
unei revizuiri/completări, în funcție de reacțiile 
consătenilor, de adaosurile/contestările inerente.

După luarea în stăpânire a conținuturilor, 
desfășurate pe mai bine de 430 de pagini, 
impresia primă este aceea de carte vie, dinamică, 
tonică. Să fie aceasta expresia slobozeniei, 
explicată, de la surse, prin opiniile istoricului V A 
Urechia, prinse în Notițe despre Slobozii? Preiau 
de la pagina 41 detaliile pentru a desfășura în 
fața cititorului contemporan un proces social 
(cu consecințe istorice) de proporții, începând 
intens cu sec XV-lea. „Sloboziile se făceau cu 
următoarele condiții: a.- scutind pe un număr de 
ani pe slobozeni de orice dări și angarii; b. dându-
le o jurisdicție specială, care le garanta pacea și 
nesupunerea; c.-învoindu-le libertatea deplină de 
cult și de limbă.” 

În contul bibliografiei generale adaug și 
observația că dominantă este informația globală 
fixată în timpul trecut, în vremea consacraților 
Moise N.Pacu, George Sion, Costache Conachi, 
Nicolae Iorga și Paul Păltânea. Pentru a doua 
jumătate a sec. XX funcționale sunt opiniile, 
mărturiile contemporanilor, cu precădere, cu 
folos, ale oamenilor în vârstă. Mi-l închipui, poate 
greșesc, nu-i de mirare, pe domnul învățător, 
însoțit de alt aparat foto, după epocă, trecând prin 
planuri, luând cadre, cercetându-le cu ochi format, 
iar apoi așezându-le, riguros într-un nou capitol al 
cercetării.

Comuna Slobozia Conachi - ieri şi azi *

► Vasile LEONTE

REPERE MONOGRAFICE



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 123Tecuciul literar-artistic

Componentele studiului sunt cele clasice – 
amestec de istorie, descriere a cadrului natural, 
demografie, ocupații tradiționale și tendințe firești 
de înnoire, datini și obiceiuri, viața culturală 
etc. Toate informațiile sunt privite din interior, 
consecință a conviețuirii dintre autorul monografist 
și subiecții investigați. Realitățile nu-și dezvăluie 
subtilitățile de la distanță, între două vizite inegale 
ca durată, sub presiunea programului de autobuz. 
Interviul, confesiunea, notațiile strict personale, 
mărturisirea pe seama unor subiecte comune se 
aliniază de-a lungul secvențelor alcătuitoare. Acolo 
unde respondenții potențiali s-au retras în tăcere 
capătă consistență pagina de ziar, fotocopiată, 
confesiunile mai vechi, la fel de proaspete și utile 
timpului prezent.

Intrarea/ieșirea din legendă se realizează 
sub impulsul amintirilor, al poveștilor de odinioară. 
Rezultă că tâlcurile, cotloanele istoriei pot fi 
luminate și conduși de glasuri semi-anonime: 
Marin Mărgărit (85 de ani în 1965) își amintește 
din bătrâni că primii oameni care au venit pe 
aceste locuri erau din Râmnicu Sărat, Târgul 
Cucului, Buzău și Văleni; bătrânul Ion Iftene 
spune că moșia lui Conachi ținea de la Siret și 
până la Prut, vorba cântecului: „Lungu-i drumul 
și bătut/Din Siret și până-n Prut/Nu-i bătut de 
car de boi,/Ci-i bătut tot de nevoi”; Ion C. Ștefan 
(peste 80 de ani) susține că a luat parte la nunta 
prințului Moruzi, la Pechea, unde-i cântau țiganii 
Vasile Oprea, Gheorghe și Nicu Bratu, din fluier 
și din viori... Fetele mari purtau scurteici cu blăni 
de vulpe, iar femeile, bluze cu găitane și fuste de 
lână. Bărbații purtau pantaloni de lână, cămăși de 
in și cânepă, pălării de paie, opinci, cioareci legați 
cu ațe și păr.”(p.47 ). Bunul samaritean, cărturarul 
de sec XIX, omul locului se ivește după gesturi, 
acte, intervențiile de trebuință ale supușilor: 
1.-„Costache Conachi, proprietarul moșiei pe care 
a luat ființă satul Slobozia Conachi, a înzestrat 
biserica (...) cu un clopot care poartă data de 1816. 
2.-Costache Conachi a înzestrat biserica din satul 

Slobozia Conachi cu cărțile de slujbă necesare, 
în anul 1814”.(p 279). Alte însemnări spun astfel: 

„Biserica, la început, era fără icoane pe 
pereții laterali, necompletată sus la catapeteasmă. 
Într-însa se află cărți bisericești, necesare 
serviciului divin, hărăzite de Costache Conachi. 
Între acestea, e un octoih și un penticostar cu 
următoarele cuvinte scrise chiar de mîna lui 
Conachi: „ Acest octoih s-a afierosit de către 
mine, păcătosul, Sfintei Biserici a Sfintei Troițe 
de la satul meu Slobozia lui Conachi de pe Valea 
Suhurluiului, 1814 iunie 20. C.Conachi, agă și 
cavaler” (lucr. cit., p.28o).

Fără să mă justific, mă simt interesat și 
solidar cu lumea școlii. Nu uit, domnul învățător 
vine de pe acolo pe unde se proiectează viitorul, 
se clădesc destine, se așază, în perspectivă, 
coordonatele unei comunități. Mă emoționează 
cât de clar, bine țintit, românește exprimat se 
putea gândi acum un secol și jumătate: „Scopul 
așezării școalelor prin sate nu este de a da copiilor 
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de țărani învățături întinse și care să urmeze prin 
pensioane, colegiuri, ci a le înlesni chiar pe lângă 
casa părintească învățătura cititului și a scrisului 
unite cu cunoștința religiei și a ocupațiilor lor în 
lucrarea pământului.” (Moise N.Pacu, din cartea 
Județul Galați – sic! - lucr. cit., p.249). 

Corect sau greșit, eficient sau sortit eșecului 
era un punct de vedere, pe seama căruia se 
puteau iniția acțiuni. Recurg la colportaj cu atâta 
patos fiindcă simt că adevărata beție de cuvinte, 
mască a ineficienței oficializate, ne afectează 
abia acum, se manifestă global, spre încântarea 
tardivă a domnului Titu Maiorescu.

Monografia nu se bizuie doar pe inițiativele/
intervențiile întemeietorilor, pe numele ctitorilor, pe 
jertfele celor trecuți, spre eternizare, pe duritatea 
monumentelor. Dl Antohi simte drept o realitate 
incontestabilă a secolului trecut situația familiilor 
cu mulți copii, rezervă, garanție a evoluției 
localităților În satul Slobozia Conachi, 12 familii 
înregistrează între 7 și 11 copii, botezați după 
tradiția locului; în satul Izvoarele, șapte familii 
au între șapte și 10 copii. Pe scara recordurilor 
stau și persoanele longevive, cu vârste între 
90 și o sută de ani, onorate de colectivitate. Pe 
pagini distincte, opozabile, 68//69, sunt notate 

Flori galbene

și realități care încețoșează vizibil, amenință în 
perspectivă stabilitatea localității. Datele seci 
ale recensămintelor lasă locul comentariilor, 
îngrijorărilor, mai puțin al soluțiilor de redresare . 
La 15 martie 1966, în documentele oficiale figurau 
7382 locuitori; în 5 ian.1977, cifrele devin 7818. 
În anul 2002 există 4604 persoane, iar în ian 
2020, regres evident – 4229. Dl învățător evită 
comentariile, analizele, speculațiile găunoase. 
Oricum, rănile produse n-au șansa vindecării. 
Se adaugă și alte evenimente prin care echilibrul 
interior al moldoveanului se tulbură: alunecări de 
teren (cu debut prin 1990), cutremure de intensitate 
redusă, în schimb cu neplăceri în gospodărie, 
incendii și peste toate – ca efecte distructive 
- inundațiile din sept 2024. Și aici imaginile, din 
belșug, fac mai mult decât mii de cuvinte, intrînd 
într-un memorial al durerii colective locale. Doar 
probele de solidaritate umană seamănă semnele 
speranței.

Întru speranța neuitării intră și această 
lucrare de vrednicie a învățătorimii gălățene.

* Gheorghe Antohi, Slobozia Conachi – ieri 
și azi: Repere monografice, Editura Olimpias, 
2024
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ECOURI EPISTOLARE INEDITE. RESTITUTIO

TECUCIUL 
DIONISIAC (II)

► Lucian Vasiliu Dionisie DUMA ►

Moto:  
     „ ...aici, la Tecuci, am un bun prieten, 

poetul Dionisie Duma, pe care îl respect și la care 
merg acasă cu mult drag, să depănăm frumoase 
amintiri (...)”

Radu BELIGAN 
 (dintr-un interviu luat de Victor CILINCĂ, 
la CASA DE CULTURĂ  TECUCI, 2016)

    
Am mai publicat și voi mai publica din 

arhiva proprie corespondență trimisă din Tecuciul 
conachian de (către) poetul, profesorul, amicul 
rafinat Dionisie DUMA.

De data aceasta restituim o amintire/ 
confesiune despre prietenul lui ieșean, poetul 
Ioanid ROMANESCU (n. 4 octombrie   1947, la 
Voinești-Iași  - d. 20 martie 1996, Iași). Mesaj trimis 
la 9 zile după moartea lui Ioanid ROMANESCU. 

,,TRĂIASCA POEZIA SI MARII VISĂTORI!”

Stradela Sărărie, nr.29.

      Seară de toamnă ieșeană, cum numai 
la Iași toamnele să fie. Era prin anii ‚62 - ‚63 și, 
studenți fiind la filologie, încercam să ne trecem 
examenele, învățând, cum puteam, după studii, 
cărți, cursuri de împrumut.

De atunci, din acea seară magnifică am 
rămas nedespărțiți; lumea ieșeană ne cunoștea 
atât de bine, încât afirmația confratelui Lucian 
Dumbravă (n. 11 decembrie 1931 la Mihăileni 
- Botoșani; Liceul Militar la Cernăuți; Facultatea 
de Filologie finalizată în 1954 la Iași; redactor al 
revistelor IAȘUL LITERAR, apoi CONVORBIRI 
LITERARE; decedat în august 2007 - decedat 
august 2007, Iași, n.n. LuVa) se adeverea 
întocmai: voi trebuie să știți si să vă intre în cap, 
că ei sunt doi - bietul Ioanid și sărmanul Dionis! Cu 
aceste epitete decorative am străbătut fascinantul 
fragment  de viață aici, în,,dulce târgul Ieșilor”.

La Tecuci, în acest colț mirific de Europă, 
pitoresc și paradisiac, Ioanid își făcuse prieteni 
statornici: poeții Vasile Sevastre - Ghican, 
regretatul Ioan Purdelea (n. 1928 la Grivița, 
lângă Bârlad  -  d. în 1990 la Tecuci - n.n.LuVa)), 
Valeriu Salcie, Iordan Grecu. Aici (la Tecuci 
-  n.n.LuVa)  venea, mai ales vara și toamna; 
popasurile sale nu se desfășurau într-un ritual de 
excursie spontană, ci legat de locuri și oameni, 
într-un mod organic; își amâna plecările de pe o zi 
pe alta, de pe o săptămână pe alta.

Ce frumos triunghi al Bermudelor a existat 
odinioară! București   - Tecuci   - Iași. Două laturi 
s-au frânt: Nichita   (STĂNESCU   -  n.n.LuVa)  și 
Ioanid.  Au rămas numai aceste evocări în prezent.  

Amiciția cu poetul și profesorul Dionisie DUMA  (n. 8 septembrie 1940 - d. 19 februarie  2018) a 
început în redacția revistei CONVORBIRI LITERARE, în biroul poetului, redactorului Ioanid ROMANESCU, 
ex-coleg de facultate cu tecuceanul atașat Iașilor culturali.

Dețin un număr însemnat de epistole trimise sussemnatului de Dionisie, după ce porniserăm la 
Tecuci FESTIVALUL-CONCURS DE POEZIE „COSTACHE CONACHI”, în 1993. 

În loc de un convențional salut respectuos pentru revistă, am selectat, din nou, pentru acest număr 
al revistei TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC nr.81, o altă scrisoare inedită, expediată de inefabilul camarad 
literar  în urmă cu 20 de ani.
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Acum 13 ani, pe 23 decembrie pleca, în universul 
etern, Nichita. Acum, într-o iarnă meschină care 
s-a prelungit fără voie, fratele meu de lupte, 
suferință, visuri și idealuri, strigă din răsputeri 
în eter, acompaniindu-se cu muzica sferelor: 
„TRĂIASCA POEZIA ȘI MARII VISĂTORI!”

DIONISIE DUMA
      Iași, vineri, 29 martie 1996

A se vedea, pentru detalii revista 
CONVORBIRI LITERARE nr.8, august și nr. 9, 
septembrie 2026, precum și TECUCIUL LITERAR 
- ARTISTIC, nr.80, serie nouă, 2026.

Tecuci, 8 mai 2006

DRAGĂ LUCIAN,

Abia aştept să ne revedem la Festivalul 
Concurs de Poezie „Costache Conachi”, Ediţia a 
XIV-a, la Tecuci.

În momentul de faţă trec prin nişte stări 
grave de tristeţe adâncă, de răscoliri lăuntrice, 
dureroase, provocate de trecerea în eternitate 
a Bunei Doamne, Strălucitei Doamne a Literelor 
Române, înmormântată ieri la Putna, ZOE 
DUMITRESCU-BUŞULENGA. Am cunoscut-o 
cu foarte mulţi ani în urmă la Bucureşti, în 
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amfiteatrul Alexandru Odobescu al Facultăţii de 
Litere; apoi ne-am mai întâlnit, fie în capitală, fie 
la Iaşi, unde, în1996 a ţinut la Casa tineretului şi 
Studenţilor, o splendidă conferinţă despre „Poezie 
şi credinţă”(3). Am stabilit apoi o corespondenţă 
fructuoasă, care mi-a adus mari bucurii, iar 
cuvintele ei calde, pe care mi le-a dăruit pentru a 
le reproduce pe volumul meu „Al patrulea păcat”, 
Antologie lirică (4), din 2003, apărut la Editura 
„Scorpion” din Galaţi, mi-a trasat direcţiile către 
care trebuie să merg, în momentele de atmosferă 
post-decembristă, apăsătoare, tulburi şi fără 
niciun Dumnezeu.

Vreau să-ţi relatez aici un alt moment trist 
relevat, de curând,în atmosfera Tecuciului, de data 
asta, în atmosfera culturală a acestui oraş bântuit 
de fantome pe care nu le merită. Au fost primiţi în 
Uniunea Scriitorilor, doi dintre tecuceni, care au 
apelat pentru a-şi depune dosarele, la Filiala din 
Bacău. Nu ar afecta pe nimeni treaba aceasta, 
dar afirmaţiile unuia dintre ei fac o imagine de 
discreditare cu bună ştiinţă a Filialei ieşene, de 

care depind, precum se ştie şi eu, susţinând sus 
şi tare că dosarul respectiv nu l-a depus la Iaşi, 
întrucât aici i s-a cerut, nici mai mult nici mai puţin, 
de douăzeci de milioane de lei. Nu-i dau numele 
pentru că individul este cunoscut pretutindeni ca 
o „fiară sălbatică” menită să aducă numai rău 
în viaţa publică a oraşului în care trăieşte(...) 
În sensul acesta, să îmi dai un telefon cât mai 
urgent(text subliniat cu cerneală, de autor – n.n. 
LuVa), înainte de a veni la Festivalul -Concurs din 
19-20 mai pare-se[...]

În fine cer iertare că te-am deranjat cu astfel 
de veşti, înainte de a lua drumul spre Tecuci, dar 
nu am mai avut încotro, conştiinţa că nu trebuie 
să stau pasiv faţă de astfel de situaţii, care nu ar 
trebui să se întâmple într-o lume în care cele mai 
elementare sentimente umane sunt pe cale de 
dispariţie şi-a spus cuvântul (sintagmă adăugată 
cu cerneală la textul dactilografiat – n.n. LuVa).

Te îmbrăţişez cu aceeaşi afecţiune 
sufletească,

                                                                     Dionisie

Portret fără nume
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EVENIMENT EDITORIAL. ISTORIE ŞI LITERATURĂ

De ziua sfântă a Schimbării noastre la faţă
Mărăşeşti, 6 august 1917       -         Mărăşeşti, 6 august 2026

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU „Adevărat, adevărat zic vouă că vine ceasul 
şi acum este,  când morţii vor auzi  glasul Fiului 

lui Dumnezeu şi cei care vor auzi vor învia.” 
(Ioan 5, 25)

A ieşit de sub tipar o lucrare literară de mare impact pentru tecuceni şi pentru cei din ţinutul 
Tecuciului.  Această Ediţie Comemorativă a unei cărţi se doreşte o firească valorizare istorică şi 
literară care priveşte comunităţile din ţinutul Tecuciului. Este vorba despre reeditarea volumului „PE 
FRONTUL MĂRĂŞEŞTI ÎNVIE MORŢII...” al scriitorului Gabriel Drăgan, un roman-document a 
cărui ultimă ediţie datează din 1974, adică acum mai bine de 52 de ani. Generaţiile mai tinere trebuie 
să beneficieze, la rândul lor, de încărcătura educaţional-patriotică ce se configurează în paginile 
acestei creaţii literar-artistice, bazate pe o documentaţie istorico-militară dar mai ales pe mărturii ale 
participanţilor/combatanţilor de pe câmpurile de luptă.

Publicată în anul 1930, cartea ilustrează 
dramaticele confruntări ale armatei române 
din Primul Război Mondial la care au luat parte 
numeroase unităţi militare din Tecuci (cu precădere 
companiile Regimentului 50/64 Infanterie), foarte 
mulţi soldaţi din oraşul Tecuci şi din comunele 
fostului judeţ Tecuci (Nicoreşti, Cosmeşti, Barcea, 
Matca, Corod, Iveşti ş.a.). Parte dintre luptătorii 
şi locuitorii acestor meleaguri au devenit eroi ai 
romanului, ale cărui pagini rămân în conştiinţa 
neamului românesc zguduitoare mărturii ale 
eroismului celor căzuţi în încleştările de la 
Mărăşeşti, Mărăşti şi Oituz din anul 1917. Sunt 
evocate deplasări ale unităţilor militare către 
frontul de peste Siret, luptele crâncene din zona 
Nămoloasa – Cosmeşti – Ionăşeşti – Doaga-
Tişiţa, dar şi situaţia dramatică a familiilor rămase 
acasă, în spatele frontului. Numeroase pagini şi 
secvenţe sunt dedicate conducătorilor de oşti 
române printre care generalul Ieremia Grigorescu, 
dar şi prezenţei regilor României sfâşiate: Regele 
Ferdinand şi Regina Maria. 

Sunt locuri, oameni şi întâmplări care pot 
deveni adevărate lecţii de viaţă, de patriotism şi 
de cunoaştere a istoriei propriilor comunităţi de 
către tinerele generaţii. 

Este o carte-document care atestă că 
prin această largă participare directă, printr-un 
efort împins până dincolo de limitele sacrificiului 

colectiv către obţinerea victoriilor din Primul 
Război Mondial, Tecuciul şi întregul Ţinut al 
Tecuciului merită pe deplin acreditarea titulaturii 
de ORAŞ-EROU. 

Originar din Nicoreşti, autorul, profesorul 
Gabriel Drăgan, scriitor, istoric literar şi publicist, 
a reuşit să redea în cele aproape 300 de pagini, 
preluând spiritul locului, atitudinea şi sacrificiul 
oamenilor din aceste plaiuri moldave. Sunt 
conturate pe baza unei temeinice documentări, a 
unor mărturii directe de la foştii combatanţi, teribile 
scene de luptă, încleştări dramatice cu armatele 
germane invadatoare, imagini cutremurătoare 
cu soldaţi porniţi la atac din tranşee, răniţi, morţi, 
îngropaţi de vii în explozii. Nu lipsesc trimiterile 
către cei rămaşi acasă, familii cu mulţi copii, 



Nr. 81, serie nouă (anul 20) 2026 pag. 129Tecuciul literar-artistic

deveniţi orfani de război, ogoare şi vii nelucrate, o 
viaţă aflată la limitele existenţei.

Cu toate că volumul a fost publicat până 
acum în 6 ediţii, ultimele fiind revăzute şi adăugite 
de către autorul însuşi, am resimţit nevoia unei noi 
apariţii editoriale realizate cu mijloace tipografice 
moderne, cu adaptări la normele ortografice 
actuale, pentru că generaţiile s-au schimbat, iar 
noile promoţii de şcolari şi adolescenţi trebuie să 
cunoască mai în amănunt care au fost sacrificiile 
străbunilor noştri pentru ţară, pentru neamul 
românesc, pornind de la exemplele pe care le 
oferă istoria locală. Sunt dintre cei ale căror nume 
au rămas înscrise pe monumentele din majoritatea 
localităţilor şi încrustate în zidurile din piatră ale 
Mausoleului de la Mărăşeşti.

Instituţiile de cultură tecucene, Casa de 
Cultură şi Muzeul de Istorie „Teodor Cincu”, cu 
sprijinul Primăriei Tecuci, Societatea „Unirea” 
ŞI Primăria Nicoreşti  au întreprins demersuri 
susţinute pentru reeditarea volumului la Tipografia 
„Sfera”din Bârlad pentru un număr de 250 de 
exemplare din această Ediţie Comemorativă, 
cu titlu de gratuitate. Iniţiem asfel o deschidere 
cultural-educaţională în pregătirea omagierii în 
2027  a celor 110 ani de la glorioasa victorie a 
armatei române de la Mărăşeşti, din acel sângeros 
August 1917. Vom putea pune în mod gratuit la 
dispoziţia cititorilor prin bibliotecile din municipiu 
şi din întregul Ţinut al Tecuciului, inclusiv prin 
bibliotecile şcolare mai multe exemplare ale cărţii.                       

Intenţionăm să oferim şi  Mausoleului de la 
Mărăşeşti câteva volume alături de alte mărturii 
istorico-militare şi să organizăm o suită de 
manifestări cultural-artistice, prin care să punem 
în evidenţă că oraşul şi judeţul Tecuci se înscriu 
între ţinuturile româneşti declarate eroice în anii şi 
în luptele din Marele Război al Reîntregirii.

Lucrarea având o copertă cu totul sugestivă, 
este completată încondiţii grafice de excepţie, cu 
un album foto-documentar cu imagini (numeroase 
prea puţin cunoscute!) ale luptelor pe frontul de la 
Mărăşeşti şi din împrejurimi. 

Manifestând un real şi benefic interes 
educaţional pentru acest roman şi pentru creaţia 
autorului, volumul a fost comandat şi de Societatea 
„Unirea” din Tecuci în 50 de exemplare, dar şi de 
Primăria Nicoreşti  împreună cu Şcoala Gimnazială 
„Gabriel Drăgan”, în 100 de exemplare. Demersul 
merită întreaga noastră apreciere!

Adresăm cititorilor de toate vârstele 
îndemnul de a se apleca asupra paginilor acestei 
cărţi. Va fi cu siguranţă o lectură captivantă, 

instructivă, dramatică şi cutremurător de tristă pe 
alocuri, dar cu o mare încărcătură emoţională.
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REMEMBER. AUTORII ROMANELOR DESPRE RĂZBOI

Amintiri despre scriitorul  
Gabriel Drăgan *

► Petre RĂU

L-am cunoscut și eu pe scriitorul Gabriel 
Drăgan. L-am cunoscut chiar la Nicorești, în anii în 
care a fost profesor de limba și literatura română 
la școala gimnazială din comuna mea natală, între 
1963 și 1967, dar și mai târziu, după ce s-a întors 
în satul său natal și și-a trăit aici ultimii ani ai vieții.

Pe atunci eram elev în primele clase de 
gimnaziu la școala din Fântâni, sat care face 
parte din aceeași comună. De altfel, Fântâni se 
numea odinioară Nicoreștii de Sus, în vreme ce 
Nicoreștiul de astăzi purta numele de Nicoreștii 
de Jos. Așadar, într-un fel, eram consăteni, 
chiar dacă, în copilăria mea, această apropiere 
geografică și istorică nu avea încă pentru mine 
semnificația pe care avea să o dobândească mai 
târziu.

Nu am stat niciodată de vorbă cu 
Gabriel Drăgan. Pentru mine, în acei ani, era o 
personalitate prea mare, înconjurată de o aură pe 
care eu, copil fiind, o priveam cu sfială și respect. 
Cu timiditatea mea de atunci, nu aș fi îndrăznit mai 
mult decât să-i adresez, dacă împrejurarea ar fi 
cerut-o, un simplu și respectuos „Bună ziua!”. De 
câte ori treceam pe lângă el, o făceam cu o emoție 
pe care astăzi o înțeleg mai bine decât atunci.

Nu mai știu cine mi-a spus că este scriitor, 
că venise de la București și că, de fapt, era născut 
chiar la Nicorești. Pentru mine, însă, informația 
aceasta a fost mai mult decât suficientă ca să 
nască în sufletul copilului de atunci o admirație 
aproape inexplicabilă. Era suficient să știu că 
omul pe lângă care treceam era scriitor și că se 
născuse în satul meu pentru ca, în ochii mei, să 
capete o statură aparte.

Îi știam și casa. Treceam pe lângă ea ori de 
câte ori eram nevoit să ajung la Nicorești: pentru 
pâine sau alte cumpărături, pentru cine știe ce 
treburi ale familiei ori, uneori, pentru vreun film 
care se proiecta la Căminul Cultural.

Casa era situată la numai câțiva pași de 
Mănăstirea Banu, acea mănăstire înconjurată 

de un zid gros, aproape ca de cetate. Aveam 
să întâlnesc mult mai târziu, în călătoriile 
mele, asemenea ziduri, la dimensiuni mult mai 
impresionante, în jurul aproape tuturor marilor 
mănăstiri din nordul Moldovei. Dar pentru copilul 
de atunci, zidul Mănăstirii Banu, casa scriitorului 
și ulița care le lega alcătuiau deja un mic univers 
misterios, încărcat de povești pe care nu le 
înțelegeam pe deplin.

Casa lui Gabriel Drăgan, așa cum am 
apucat-o eu, nu era o casă mare. Era însă o casă 
frumoasă, luminoasă, bine îngrijită, apărată de 
garduri înalte, astfel încât abia dacă reușeam să o 
disting printre gratiile porților. Circulau atunci, prin 
sat, tot felul de vorbe despre ea. Se spunea că 
fusese declarată casă de chiaburi. Era una dintre 
acele etichete apăsătoare ale unei epoci în care 
trecutul unei familii putea deveni, printr-o simplă 
încadrare administrativă, o vină transmisă asupra 
casei, asupra pământului și, uneori, asupra 
oamenilor care locuiau în ele.

Eu nu înțelegeam, desigur, toate aceste 
lucruri. Le auzeam și le rețineam, așa cum reține 
un copil fragmente din conversațiile oamenilor 
mari. Abia mult mai târziu aveam să înțeleg câtă 
istorie, câtă nedreptate și câtă suferință se puteau 
ascunde în spatele unor asemenea cuvinte.
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Dar ceea ce m-a apropiat cu adevărat, 
peste ani, de Gabriel Drăgan a fost cartea.

Citisem cu mare drag romanul său „Pe 
frontul Mărășești învie morții…”. L-am citit nu o 
dată, ci de mai multe ori. Îl găseam la biblioteca 
Căminului Cultural din Nicorești, o bibliotecă 
pe care, în anii aceia, am „răsfoit-o” aproape în 
întregime. Pentru mine, biblioteca era un loc al 
descoperirilor. Printre rafturile ei am început să 
înțeleg că lumea poate fi mult mai mare decât satul 
în care trăiam și că oamenii pe care îi vedeam în 
fiecare zi puteau deveni, prin cuvânt, personaje, 
istorii și destine.

Nu știu dacă Gabriel Drăgan a fost scriitorul 
care m-a determinat să scriu. Nu pot afirma asta 
cu certitudine. Este însă foarte posibil să-l fi avut, 
undeva în subconștient, drept model.

Pe la începutul anilor ’70, când eram elev la 
liceu în Tecuci, aveam deja vreo patru „romane” 
scrise. Erau, bineînțeles, încercările unui 
adolescent care descoperea cu entuziasm bucuria 
de a inventa lumi și personaje. Manuscrisele mele 
circulau atunci, cu destul de multă curiozitate 
și chiar cu un anumit entuziasm, „la lectură”, 
printre adolescenți din mai multe licee din Galați, 
Vrancea și Vaslui. Astăzi privesc acele încercări 
cu luciditate și cu un zâmbet îngăduitor. Ele nu 
aveau, desigur, o valoare literară reală. Pentru 
mine au însemnat însă ceva infinit mai important: 
primele mele încercări, timide și sincere, de a intra 
în lumea scrisului.

De fapt, în anii de liceu am și debutat, dar 
nu cu proză, ci cu poezie.

Eram membru al cenaclului literar „Calistrat 
Hogaș” din Tecuci și eram tare mândru că 
frecventam același cenaclu pe care îl frecventaseră 
înaintea mea sau îl frecventau în acei ani poeți pe 
care îi admiram: Ovid Caledoniu, Ioan Purdelea, 
Aurel Brumă, Ion Panait, Emil Băicoianu, Dionisie 

Duma, Ignatie(Iordan) Grecu, Ion Avram, Vasile 
Sevastre-Ghican, Vasile Ghica și alții.

Dar eram și mai mândru de un lucru.
Știam că, cu numai câțiva ani înaintea mea, 

printre membrii acestui cenaclu se numărase, 
chiar dacă prezențele sale fuseseră mai rare, 
iar aparițiile sale întâmpinate de fiecare dată cu 
prestigiu și aplauze, scriitorul nicoreștean Gabriel 
Drăgan.

Pentru mine, această legătură avea o 
însemnătate aparte. Gabriel Drăgan nu mai era 
doar scriitorul despre care auzisem în copilărie 
și nici doar omul pe lângă a cărui casă treceam 
când mergeam la Nicorești. Devenise, într-un fel, 
înaintașul meu literar. Era consăteanul meu, omul 
care plecase din același loc și care ajunsese să-și 
scrie numele în lumea literaturii.

L-am mai întâlnit sporadic pe Gabriel Drăgan 
și în primii ani de după liceu. Era însă într-o stare 
de sănătate precară. Se deplasa greu, aproape 
întotdeauna însoțit, și părea uneori absent față de 
lumea din jur. Chipul și mersul lui trădau oboseala 
unui om care purtase, probabil, mult prea mult 
timp povara propriului destin.

Nu am avut nici atunci curajul să mă apropii 
de el pentru o adevărată conversație. Poate 
că astăzi regret acest lucru. Poate că aș fi avut 
atunci întrebări la care, peste ani, aveam să caut 
zadarnic răspunsuri.

Dar amintirea lui a rămas în mine și a lăsat 
urme adânci.

L-am admirat nu doar pentru că era 
nicoreștean, pentru că era „de-al nostru”, ci și 
pentru că începusem să-i cunosc, fie și numai 
fragmentar, povestea vieții. Era o poveste 
suficient de tristă pentru a te marca și suficient de 
zbuciumată pentru a te face să privești cu alți ochi 
omul din spatele cărților.

Mai presus de toate însă, am admirat opera 
lui literară.

Cărțile lui mi-au arătat un om cu o puternică 
energie creatoare, un om care nu s-a lăsat învins 
de împrejurări, care a avut curajul să scrie și 
să-și urmeze drumul într-o vreme în care viața 
literară românească era supusă unor presiuni și 
constrângeri pe care noi, cei de astăzi, cu greu le 
mai putem înțelege în întregime.

Gabriel Drăgan a rămas pentru mine nu 
doar un scriitor, ci și o prezență a locului meu 
natal. Un om despre care știam încă din copilărie 
că a plecat din aceeași lume în care mă născusem 
și eu și că, prin puterea cuvântului, reușise să o 
depășească fără să o uite.
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Poate că acesta este, până la urmă, unul 
dintre cele mai mari daruri pe care ni le pot 
face scriitorii: ne învață că frumusețea nu se 
află numai în locurile îndepărtate și în destinele 
spectaculoase. Ea poate fi descoperită chiar în 
lumea familiară, în oamenii de lângă noi, în satul 
în care ne-am născut, în casele pe lângă care 
trecem fără să bănuim ce istorii ascund.

Iar pentru mine, Gabriel Drăgan a rămas 
tocmai astfel: scriitorul pe lângă a cărui casă 
treceam în copilărie cu sfială, fără să știu că, peste 
decenii, aveam să mă întorc la el prin propriile 
mele cuvinte.

Și poate că există o anumită frumusețe în 
acest târziu și neașteptat dialog: copilul care îl 
privea de la distanță pe scriitorul satului său și 
omul de astăzi care încearcă, prin amintire și prin 
cuvânt, să-i păstreze vie memoria.

 *Petre Rău (din volumul „Gabriel Drăgan. 
Viața și opera - studiu monografic”, în curs de 
apariție la Editura Boem@)

AFIŞ CULTURAL-ARTISTIC
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PAGINI DE ROMAN

Pe frontul Mărăşeşti învie morţii... *
Capitolul III – O revedere, acasă la Nicoreşti

► Gabriel DRĂGAN (1890-1970)

În sufrageria de vară, cu uşa deschisă 
şi ferestrele cu perdelele pe jumătate lăsate, 
prânzul e pe sfârşite.

Un stol de porumbei albi, roşii şi cenuşii, 
care ciugulesc prin ogradă în faţa bucătăriei, 
zboară de jos, cu aripile fâlfâind, pe streaşina 
magaziei din dreapta, cum intri pe poartă, de la 
şosea în ogradă.

Un copil de-afară se duce în fugă, bătând 
din palme spre pragul uşii strigând: 

— Mamă, a venit tăticu’!
În jurul sergentului Boteanu Ştefan, soţia 

şi copiii lui adunaţi grămadă, prea veseli şi 
emoţionaţi peste măsură de această revedere 
neaşteptată, mulţi, uluiţi, încep să râdă şi să 
plângă de bucurie şi fericire. Nici ochii lui Boteanu 
nu se pot stăpâni şi se umezesc când îi îmbrăţi
şează, pe fiecare, cu o vorbă sugrumată în glas, 
şi cu câte o întrebare ruptă din inima lui:

— Dragu’ tatii, ţi-era dor de mine?... 
Ostaşul e asudat, flămând, obosit. Îşi zvârle de 
pe cap casca de oţel pe un pat, îşi scoate raniţa 
din spate, îşi trage vestonul şi-l pune pe speteaza 
unui scaun pe care îl duce afară la soare să se 
usuce de năduşeală. Se face comod. Vrea să se 
spele. Toţi sunt gata să-l servească. Unul aduce 
ligheanul, unul cana cu apă, altul săpunul şi soţia 
lui Natalia, prosopul.

Îşi scoate cămaşa transpirată de pe el şi în 
timp ce un copil îi toarnă în palmele făcute căuş, 
el se spală bine pe faţă, pe cap, pe gât, pe piept, 
până la brâu... După cinci minute de apă şi clăbuc 
de săpun, se simte răcorit. Se şterge. Natalia 
i-a adus din casă schimburi curate, printre care 
o cămaşă albă, din cele bune, cu care mergea 
câteodată la nunţi, ori la vreo altă petrecere. 
Trecu într-o odaie de‑alături şi se primeni.

În oale şi în cratiţe mâncarea de pe plită e 
caldă încă. I se dă să mănânce. Soţia şi copiii se 

aşază din nou la masă, întrebându-l necontenit 
câte ceva.

Mircea unde-i? observă Boteanu lipsa celui 
mai mare dintre copii.

Am trimis înainte de douăsprezece pe 
Mihai după el să-l cheme la masă şi văd că n-a 
venit până acum, răspunse Natalia.

Dar unde-i? Ce mai face?
Stă la vie şi mai ia seama, să nu intre cineva 

la furat poamă. Şi-a făcut un prepeleag în gutui, 
de unde se vede până-n fund, şi în împrejurimi.

În jurul lui Boteanu, cei cinci copii stau 
aşezaţi fiecare la locul lui, după mărimea anilor, 
ca-n zilele de pace. Octav e de doisprezece ani 
şi ar trebui să intre la toamnă în clasa întâia de 
liceu; Mihail e de nouă ani şi a terminat anul 
trecut trei clase primare; Caliopia — singura 
fată a lui Boteanu — împlineşte peste două 
săptămâni şapte ani; Adrian e de patru ani, şi 
aşteaptă să fie dat la grădiniţa de copii. Numai 
Valentin, mezinul abia de un an, un copil bucălat, 
cu păr castaniu şi cu ochii mari, lucitori şi negri 
ca cireşele amare, stă la o parte rezervat, ne
dumerit de prezenţa acestui soldat care l-a 
sărutat pe obraji, înţepându-l cu mustăţile, şi nu 
pare atât de bucuros ca ceilalţi fraţi de venirea în 
casă o omului cu înfăţişarea străină pe care nu-l 
cunoaşte, şi e prea mic ca să şi-l amintească pe 
tată-său de astă iarnă.

S-aude poarta.
Iată vine şi Mircea, zice Natalia.
Într-adevăr băiatul cel mare, Mircea, 

soseşte cu câţiva struguri de văratică într-un 
coşuleţ rotund, pe mână, şi intră înăuntru. Se 
îmbrăţişează cu tatăl lui şi vorbeşte emoţionat:

— Aveam presimţiri, tăticule; de la vie a 
început să-mi bată inima. Am venit până acasă, 
neliniştit, tot aşteptând să-mi iasă cineva în cale, 
pe drum, şi să-mi aducă vreo veste. Trebuia 
parcă să se-ntâmple ceva. Şi drept să-ţi spun, 
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mă muncea gândul că într-o zi ai să te-abaţi de 
pe front pe‑acasă, măcar într-o fugă, să ne vezi 
şi să te vedem.

Mircea e un copilandru de paisprezece 
ani, de curând împliniţi, dezvoltat bine, de statură 
mijlocie şi vioi. E îmbrăcat sumar: pantaloni de 
doc, haină deschisă la piept, cămaşă albă şi pe 
cap cu o pălărie veche, cam pleoştită la margini, 
pe care o aruncă-ntr-un cuier. Are ochi negri, 
lucitori şi foarte expresivi. E încălţat cu ghete, 
puţin prăfuite şi cu tocuri scâlciate într-o parte, 
ceea ce dovedeşte că-s purtate de multă vreme, 
fără să mai fi fost reparate. Ţinuta lui Mircea e cu 
totul lipsită de vreo urmă de preocupare de sine. 
E la suprafaţă o neglijenţă care se caracterizează 
prin îngenuncherea pantalonilor încreţiţi şi largi, 
prin haina fără nasturi şi de curând sfâşiată la 
buzunarul din dreapta, prin lipsa vestei de la 
piept, care lasă să se vadă cămaşa deschisă, şi 
prin cureaua cu care este încins peste pantalonii 
fără bretele şi care se vede în faţă cu o cataramă 
mare de alamă, groasă, masivă, lucitoare ca la 
o chingă cu care se strânge şaua pe cai. Pare 
mai degrabă un hoinar, un muncitor de rând, sau 
un refugiat dintr-o mahala de oraş şi nu un tânăr 
de şcoală, promovat anul trecut în clasa a treia 
de liceu, preocupat de idei, de cărţi literare ori 
sociologice. Dar toată această înfăţişare simplă 
îl prinde, îi dă un aer de gospodar, îl arată ceea 
ce este: un sprijin al familiei cu toate greutăţile 
ei. Mircea se duce la moară, la apă, ară la câmp, 
trage eu coasa, adună nutreţ pentru iarnă, 
cumpără pâine dimineaţa, aşteptând la rând cu 
cartela la uşa brutăriei, se duce la pădure cu 
noaptea-n cap, aduce lemne, le taie pentru foc, 
repară căruţa, zaplazurile, gardurile, face cuiburi 
în formă de cutiuţe pentru porumbeii lui, în podul 
magaziei, face jucării la copii, şi îngrijeşte de 
toate treburile mari şi mărunte, pe care n-are cine 
să le facă acum decât el.

Mircea, ia cana şi cheia şi du-te la cramă 
şi adă vin, dar să fii atent să nu te vadă cineva, 
îi spuse mama lui, care continuă convorbirea cu 
soţul ei.

Mircea şi cu Octav se duc să scoată vin. 
În cramă, într‑o balercă de vreo treizeci decalitri 
mărime, mai sunt vreo zece cofe de vin, care de 
frica şi lăcomia fără saţ a unora fusese ascuns 
şi îngropat în pământ sub o cadă, răsturnată cu 
gura în jos. Din acest butoiaş, Natalia Boteanu 
mai vânduse din când în când vreo douăzeci de 

decalitri unor cunoscuţi, funcţionari ori refugiaţi 
chiaburi, care veneau cu damigene ori cu 
sticle. Îi fusese bine plătit, fiindcă în podgorie, 
acum pe vară, nu se mai găseşte nicăieri un 
strop de băutură. Care dintre locuitori a avut 
putinţa să păstreze câteva butoaie, le-a vândut 
cu preţ de farmacie şi a făcut bani mulţi... Unii 
dintre „învârtiţii”, care au rămas acasă tot timpul 
războiului, din aceste afaceri cu vin şi rachiu, au 
prins cheag de înavuţire pentru toată viaţa.

Mircea pune vinul pe masă şi toarnă în 
pahare. Ştefan Boteanu goleşte însetat cupa cu 
nectar rubiniu.

Copiii se scoală de la locurile lor şi încep 
să examineze lucrurile ostăşeşti cu care a venit 
acasă tăticul lor. Caliopia — în semn probabil de 
precoce cochetărie — se încinge peste rochiţa 
ei scurtă cu centironul de piele groasă, de care 
atârnă baioneta. Adrian îşi potriveşte cu un aer 
serios vestonul, pe care l-a îmbrăcat, ale cărui 
mâneci sunt mai lungi decât mâinile lui, şi mai 
cu deosebită grijă, îşi aranjează pe cap casca 
de oţel, prea grea şi prea mare pentru căpşorul 
lui. Apoi ia la umăr, de după uşă, arma, care e 
mai lungă decât el. După care hotărât se prezintă 
milităreşte în poziţie de drepţi, cu mâna dreaptă 
salutând şi privind drept în faţă.

Trăiţi, domnule general, sunt gata de 
război!

Bravo, băiatule, văd că eşti gata, numai că 
tu eşti cam mititel, răspunse sergentul Boteanu 
zâmbind.

Mircea ia casca de pe capul lui Adrian şi o 
încearcă şi el.

Ce-ai spune, tată, să-mi dea şi mie ţara o 
astfel de cască de oţel şi să merg şi eu să lupt 
pentru ea, pe câmpul de bătălie, zise el aprins de 
năzuinţele lui obsedante.

Lasă fleacurile, tată. Nu sunt eu care lupt 
pentru voi şi pentru ţară? Ce mai vrei în situaţia 
noastră? Parcă tu altă cale nu mai găseşti ca să-ţi 
pui meritele tale şi inteligenţa ta în serviciile ţării?!

Vreau să-mi fac şi eu datoria, cât de 
neînsemnată, cu acest prilej...

Lasă, c-ai să ai destule! Şi mai întâi trebuie 
să te formezi, să ai un rost de matură chibzuinţă 
ca să fii într‑adevăr de folos scopului propus. Pe 
tine de-acum te aşteaptă viaţa, învăţătura.

Să stăruie în discuţie mai mult, Mircea nu 
vrea. Ţine prea mult la tăticul, bun şi drept, şi n-ar 
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vrea să-l supere... Are în mână casca de oţel, la 
care observă ceva:

Dar aici ce-a păţit? întreabă Mircea, 
arătând la toţi cei de faţă chipiul de metal albastru 
ca urma unei lovituri adânci, în smalţul siniliu 
plesnit.

E de la Nămoloasa. O schijă dintr-un 
obuz, care ne dărâmase malul tranşeului din 
spate, m-a încercat la cap fără să păţesc ceva. 
Ce-aţi încremenit şi-aţi holbat ochii? De-atâta 
nu-i nimic, dragii tatii! Asta-i floare la ureche faţă 
de cele ce se întâmplă acolo! Cum şedeam la 
posturile noastre, sub clocoteala de foc, ca-n 
iad a bombardamentului care ne asurzise vreo 
câteva zile şi nopţi de-a rândul, înecaţi de fum 
şi de gaze, ne pomenim c-o explozie puter
nică lângă noi, la cinci metri, deasupra noastră, 
departe de mal. Tranşeul se surpă şi la stânga 
mea Zaharia Vasile fu prins dedesubt. L-am 
scos pe bietul om, pe nerăsuflate, cu ghearele 
din ţărnă. El nu păţise nimic. Eu m-am ales cu 
ghiontitura asta.[...]

*
*    *

Vreme de aproape două ceasuri şi mai 
bine, Ştefan Boteanu şi Mircea continuaxă să-
şi povestească. Natalia, afară la bucătărie, frige 
câţiva pui, tăiaţi şi jumuliţi în grabă, pentru Ştefan, 
a cărui plecare se apropie. Mirosul fripturii se 
răspândeşte în atmosfera de zăpuşeală a zilei, 
prin împrejurimile curţii.

Boteanu iese cu Mircea pe-afară să vadă 
cum şi în ce stare se mai găsesc lucrurile şi 
roadele muncii de-o viaţă.

În casă, în cele două camere din dreapta 
antreului stau, într-una, doi ofiţeri sosiţi numai 
de o săptămână în cvartir, şi în cealaltă nişte 
refugiaţi din Mărăşeşti, o bătrână văduvă cu o 
fată şi un băiat — copiii ei — băiatul fiind cam 
de o vârstă cu Mircea. Restul camerelor sunt lo
cuite de familia lui Boteanu, Natalia cu cei şase 
copii. Geamurile de la ferestre sunt lipite cu benzi 
de hârtie în diagonală, să nu se spargă sub 
presiunea bubuiturilor de tun. În faţa casei, cu 
ograda mare şi spaţioasă, cu pomi pe de margini: 
aguzi, nuci şi salcâmi, în fund se înşiruie para
lel un corp de magazii, cu mai multe despărţituri 
între ele. În prelungirea acestor magazii, cu 
streaşina lată şi cu deschizături mari în locul 
uşilor ce lipsesc între pereţii de scânduri dinspre 

ogradă, sunt adăpostite în flanc, ca-ntr-un garaj 
de cazarmă, şase automobile reflectoare, care, 
în fiecare zi, în amurg pleacă pe front, pe linia 
dintre Cozmeşti-Mărăşeşti, unde rămân toată 
noaptea şi numai dimineaţa se întorc la locul lor. 
Cei doi ofiţeri şi soldaţii de serviciu se odihnesc 
mai mult ziua. Mai la o parte, în grajduri, în locul 
cailor negri rechiziţionaţi o dată cu mobilizarea 
şi în locul celor doi boi vânduţi încă dinainte, din 
prevedere, s-au aciuat două familii de refugiaţi 
olteni, sărmani târâţi aici de-o bleavură de cal, 
părăsit de soldaţii de la coloanele în retragere, şi 
adunat de ei de pe noroiul şoselelor desfundate, 
ca să-i aducă pe aceste meleaguri, cu calaba
lâcul vechi şi zdrenţăros, îngrămădit într-o cotigă 
cu două roate pâlniete. Aceşti oameni trişti, palizi, 
cu foamea tipărită în faţă, plecaţi din toamna 
anului trecut de la casele lor, pe drumul lung al 
pribegiei, istoviţi de orice puteri, au iernat într-
un sat, Doaga, nu departe de frontul stabilizat, 
pe malul Putnei. Acum în vară, au fost goniţi 
şi de-acolo de obuzele germanilor. Oropsiţi ai 
soartei, veneau pe drum sub soarele de arşiţă 
al lui Cuptor, acum trei săptămâni, în fruntea 
unui întreg convoi de refugiaţi din satele strivite 
de bombardament. Natalia Boteanu, atrasă de 
zgomotul provocat de vecini, cu ţipete şi văicăreli, 
ieşise cu copiii după ea, la poartă, să vadă ce 
se întâmplase. Era un tablou de-o zdrobitoare 
tragedie! Bătrâni, copii, femei gemând, scâncind, 
plângând, unii pe jos, alţii peste boarfe în căruţe, 
trase de vaci puse la jug, ori de mârţoage cu 
scheletul coastelor ieşite în afară, toţi împinşi fără 
ţintă, fără scop, de frica morţii, ca-ntr-un vis urât, 
din care nu se mai trezesc, oricât se zbuciumă, 
pe căi necunoscute, cu câini, cu pisici, cu câte un 
purcel după ei, lighioane dragi, de lângă vetrele 
şi culcuşurile lor lăsate în urmă... La vederea 
acestei lumi de bejenie, pe mamă şi pe copii îi 
podidiră plânsul. Natalia, cu braţele amândouă, 
a deschis porţile şi primele două grupuri au 
fost chemate să găzduiască în curtea ei, căci 
găseau loc îndeajuns unde să se odihnească. 
Duc viaţa greu, cu chinuri şi cu lipsuri de azi pe 
mâine. De lucru găsesc puţin. Sunt mulţi: vreo 
unsprezece copii între nouă şi optsprezece ani, 
cu doi unchiaşi şi o babă, aproape neputincioşi, 
şi le trebuie multe pentru trai.

În velniţă, în odăile în care e aşezat cazanul 
de fabricat rachiu, se află un grup de soldaţi de 
la aprovizionare, al unor trupe de vânători, care 
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au trecut în fugă Siretul şi luptă de o săptămână 
pe poziţii, stăvilind pe germani între Străjescu şi 
Bizigheşti.

În spatele velniţei, şoproanele unde se 
adăposteau porcii şi oile iarna au fost dărâmate, 
distruse, luate de soldaţi, ca şi de vecini, şi puse 
pe foc. Zaplazurile din împrejurul ţarcului de 
fâneţuri pentru vite sunt la fel — nimicite, distruse.

Din hambarul şi din coşarul de popuşoi 
n-au mai rămas decât acoperişurile de şindrilă, 
sprijinite pe stâlpi scheletici, printre care trece 
ploaia şi vântul...

Grădina cu livadă a fost înconjurată de 
Mircea cu un zaplaz improvizat din scânduri 
vechi. E semănată şi, cu toată seceta din vara 
asta, se bucură de oarecare verdeaţă, cu table 
de zarzavaturi, cu alei de pomuşoară şi agrişe, şi 
cu tufe de gulii şi căpşune pe lângă margini.

În staulul vacii care a fost vândută, iapa, 
cumpărată încă înainte de mobilizare pentru 
treburile casei, ronţăie o pală de luţernă verde 
şi se apără cu coada de muşte, care pătrund 
şi la umbră. O cheamă Luţa şi e o iapă murgă, 
de mărimea cailor de munte. N-are nărav şi 
trage bine la căruţă. Mircea o îngrijeşte cu toată 
stăruinţa ce se cere pentru buna întreţinere a unui 
animal iubit, ca pe un prieten de toate zilele. Când 
fusese cumpărată, era mai slabă. Acum e grasă, 
cu părul mai lucios şi mai închis la culoare. Când 
scapă din grajd, nu stă să se apropie nimeni de 
ea. Zburdă, fuge pe drumuri prin vii şi prin lanurile 
semănate ale locuitorilor. Numai la Mircea stă s-o 
prindă, căci numai pe el îl ştie că-i pune la bot 
traista grea de ovăz. Cât despre călărit, Mircea, 
Octav şi Mihail aleargă pe spatele ei fără şa, toţi 
trei deodată, în câte o goană de galop nebun, de 
parcă nu mai văd nimic înaintea ochilor, ca la o 
cursă.

În crama mare de zid, cu interiorul adâncit 
în pământ, stau goale, pustii, schilodite şi unele 
tăiate cu topoarele, ori împuşcate în funduri şi în 
doage, vase, boloboace, căzi, zăcători, teascul, 
morişca, un lin vechi de la răposatul Iordache 
Boteanu, ciubere, dorungi, pompe de stropit de 
aramă, teascuri cu cercuri de fier şi de balot, 
neîntrebuinţate, în sfârşit, întreg mobilierul viei. 
Mai la o parte se află trăsura mare cu poclit de 
piele, tapiţată cu postav fin bleumarin, acum 
prăfuită şi acoperită cu o rogojină. Aşteaptă poate 
vremuri mai bune să alerge iar la plimbare după o 

pereche de cai negri. Alături, jos, pe două lemne, 
puse sub osii drept căpătîi, docarul e demontat.

Beciul, care a fost plin de butoaie, mai 
păstrează încă pe lutul pereţilor urmele sleite din 
balta vinului vărsat, în care s-au înecat astă-iarnă 
doi soldaţi cheflii. După colindarea asta, sergentul 
Boteanu şi cu Mircea se întorc în sufragerie.

Gospodăria lui e prea mult dărăpănată. Dar 
Boteanu e un spirit plin de nădejdi. Dacă scapă 
din război, totul, într-un an, cel mai târziu doi, e 
complet refăcut, înflorit. Are pe ce se bizui. Via şi 
puterea lui de muncă.

La bucătărie, pregătirile Nataliei sunt 
terminate. I-a pus cinci pui fripţi, douăzeci de ouă 
fierte, o bucată de caş proaspăt, nişte prăjituri, 
trei sticle cu vin înfundate şi două sticle cu lichior 
vişinat. I-ar fi dat mai mult vin, să mai guste şi 
comandanţii şi prietenii din regimentul lui, dar l-ar 
fi încărcat prea mult. Şi acest pachet cu alimente 
e destul de greu, mai ales când ea se gândeşte 
că el mai are de dus în spate şi raniţa. Totuşi, 
când e vorba de mâncare la drum într-o aşa 
călătorie, niciodată un astfel de pachet nu-i greu.

Soarele se lasă către seară. Bubuiturile 
tunurilor s-au înteţit după-amiază şi s-aud bine, 
din ce în ce mai dese şi mai puternice. Pe poziţii 
trebuie să fie fierbere mare. Timpul de plecare a 
sosit. Până la Ionăşeşti, unde o să-şi întâlnească 
trupa, va merge cu căruţa cu iapa, întovărăşit 
de Mircea. Cu căruţa, cei câţiva kilometri îi face 
numai într-o jumătate de oră. Aşadar, Boteanu 
mai are un pic de timp să se abată şi pe la vie, 
care îi este în cale, să vadă ce mai este pe acolo. 
Îi e dor să calce printre butucii cu lăstari verzi, 
pe haturile aşternute cu iarbă de muşchi, şi pe 
răzoarele de la margini, cu flori de romaniţă şi de 
pojarniţă.

Se încinge peste veston cu centironul, 
în semn că-i gata de plecare. Mircea şi Octav 
înhamă cu repeziciune iapa la căruţă. Natalia, 
cu ochii umezi, îi pune raniţa, puşca, pachetul 
cu alimente şi sticlele înfăşurate în hârtie între 
scoarţele de scânduri, pe cositura de mohor 
zvârlit, ca să fie moale pe pomostina căruţei. Ar 
merge şi ea până-n deal la vie, care nu-i decât la 
o depărtare de-abia trei sute de metri de casă, 
să-şi petreacă soţul, dar n-are pe cine lăsa în 
urmă, ca să ia seama la lucrurile din curte, care, 
dacă nu-s bine păzite, dispar imediat fără urmă. 
Astfel că Natalia şi mezinul Valentin sunt nevoiţi 
să rămână acasă.
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În căruţă s-au suit toţi ceilalţi cinci copii, 
care vor merge alături de tăticul lor până la vie.

Sergentul Boteanu îşi îmbrăţişează soţia 
voios în aparenţă, cu aerul lui de bărbat optimist, 
hazliu, cu vorbe de încurajare şi cu îndemnuri de 
puţină răbdare.

Nu duce grijă, dragă! La Mărăşeşti li se-
nfundă nemţilor. Ai să vezi. Le tragem o trânteală 
de-are să le meargă fulgii... Le trece pofta de 
Iaşi. La Mărăşeşti i-apune soarele gloriei lui 
Mackensen...

Natalia îşi şterge ochii şi întreabă încă o 
dată, ca de atâtea ori mai înainte, cu gândurile ei 
neliniştite:

Dacă într-o seară, ferească Dumnezeu, 
nemţii sparg frontul şi vin peste noi, ce facem?

Femeia-i tot femeie! V-am spus, dacă se-
ntâmplă una ca asta, rămâneţi aici, pe loc. Şi 
dacă vin cu alai de luptă şi obuze, băgaţi-vă în 
beci, cu sape şi lopeţi la voi. Eu însă, tu vezi, 
plec acum pe un front la câţiva kilometri de casa 
noastră, şi lupt cu convingerea că duşmanii nu 
mai au şanse să treacă Siretul în Moldova. Vom 
vedea...

Sergentul Boteanu se urcă-n căruţă lângă 
Mircea, pe scândura pusă de-a curmezişul celor 
două scoarţe.

Refugiaţii olteni, care au aflat de la copii de 
venirea tăticului, „domnul Ştefănică”, ies cu toţii 
în ogradă şi-l privesc din urmă cum pleacă pe 
poartă la drum. Un uncheş gângăveşte celuilalt:

Deie Dumnezeu să se-ntoarcă sănătos, 
că-i tânăr şi are copii, bietul om!

Baba scânceşte cu sughiţuri şi oftaturi:
Oleu, muică, Trică al meu unde-a mai fi?...
Natalia, cu lacrimi în ochi, închide porţile.
Sergentul Boteanu cu căruţa şi copiii au 

cotit în răspântia de la douăzeci de paşi, drumul 
la deal.[...]
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Ioneştii (1)

► Violeta IONESCU

ANOTIMPUL AMINTIRILOR

Aveam 53 de ani în septembrie 1999, când 
am părăsit pentru totdeauna casa în care m-am 
născut, am copilărit și am crescut, unde s-au 
născut bunica mea, tatăl meu, frații și surorile lui 
(în afară de una), fiul meu cel mare (la maternitate) 
și pe care au ridicat-o străbunii mei, Dumitrache și 
Ecaterina Gorjin acum 127 de ani, prin anul 1872-
73. 

A rămas în urmă, ca o rană deschisă, pustie, 
fără viață, deși în ea s-au consumat viețile a 
generații întregi. Pereții ei din paiantă se muiaseră 
de umezeală, de apa care săpa pământul sub 
ei, gata să cadă. Am demontat soba de teracotă 
albastră, ușile grele din lemn masiv, lustrele – 
sub care am găsit în tavan monede vechi, puse 
acolo cine știe de când și de cine – poate de tatăl 
meu când era tânăr. Am golit podul, dar am lăsat 
totuși în urmă borcanele acelea uriașe în care 
tata punea hoaspa strugurilor la fermentat. Am 
scos din pământ tufa de glicină care ne acoperise 
terasa din față cu ciorchinii ei mov, ca o corlată, 
fiindcă nu mai trebuia nimănui.

Nu știu cum am putut să fac toate astea fără 
să mă doară inima. Dar atunci știam doar atât, că 
trebuie să plec și să nu mai las nimic în urmă.

Casa aceasta care m-a adăpostit o viață 
mi-a rămas totuși în minte și în suflet. O visez, mă 
visez acolo, ea există încă în gândurile și visele 
mele, deși cei care au cumpărat-o au demolat-o și 
pe locul acela au cultiva roșii pe care le-au udat... 
până a început să se dărâme și casa care fusese 
lipită de a noastră, cu intrarea prin strada Română.

Acum nu mai cultivă nimeni nimic acolo. 
Este un loc părăsit, pe care au crescut bălării, așa 
cum toată curtea este părăsită.

Dar cum a fost ea odată? Poate ar trebui să 
știe copiii mei sau cine o mai trăi după noi. Cred 
că fiecare om și fiecare casă are câte o poveste 
de spus, dar nu are cine să le-o scrie. Eu, cel 
puțin, multă vreme nu m-am putut apropia de 

aceste amintiri ca de un foc încă nestins. Până la 
urmă mi-am înfrânt reținerea și iată, acum strâng 
cu putere jarul în mâini.

„Casa cu număr fără”
Când mi-a venit ideea să scriu povestea 

familiei mele, am adunat acte de la arhivă, 
fotografii, cărți poștale ilustrate, documente 
personale ale părinților, rudelor apropiate, pentru 
a mă apropia cât mai mult de sursă. 

Apoi am vrut să știu istoria locului unde 
au trăit, istoria străzii, a orașului, a Arsenalului 
Marinei la care a lucrat bunicul meu timp de 30 
de ani, istoria aviației gălățene, unde tatăl meu a 
fost maistru radio timp de șase ani, din 1938 până 
la sfârșitul războiului. Și așa am pus lucrurile cap 
la cap.

Voi vorbi aici doar de familia din partea 
tatălui meu, pentru că mama mea era născută în 
Basarabia, teritoriu interzis nouă ani de zile, și nu 
i-am cunoscut familia decât parțial și foarte târziu. 

Va fi vorba de șirul Ioneștilor pe care i-am 
cunoscut sau de care am auzit și de curtea și casa 
unde m-am născut, am copilărit, am trăit, și în final 
pe care am fost nevoită s-o părăsesc, dar o visez 
și acum, deși ea nu mai există.

Casa fără număr, de la care au pornit și 
s-au sfârșit amintirile acestei familii, a dispărut în 
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neant, ca și cum n-ar fi fost. Dar acolo, în 1872, pe 
strada Sărei/ Serei,  la casa la început fără număr, 
apoi cu numerele 11 (1874), 33 (1910, 1934), 
37 (1952), Henri Nicolini (1965), 47 Serei (1998 
până în prezent), când străbunicul meu i-a săpat 
temelia, a început de fapt o întreagă poveste.

DUMITRACHE GORJIN
(1848 – 5 februarie 1874 – 26 ani)

Nimeni nu a știut cine a fost de fapt 
Dumitrache Gorjin, tatăl bunicii mele, de unde 
venea el și de ce s-a stabilit în Galați, deși după 
nume pare să fi fost bulgar ori sârb. Cred că 
mătușile mele ori nu știau, ori ar fi vrut ca bunicul 
lor să fi avut un rang înalt, un consul rus care a 
răpit-o pe Ecaterina și a adus-o la Galați... Se 
credea că fusese chiar un consul ruso-italian, ca 
să se justifice numele de Gorzini, scris pe crucea 
de la cimitir în dreptul Ecaterinei. Un nume care 
nu putea fi decât a unui nobil italian cu rădăcini 
„rusești”, nu-i așa, după schimbarea din Gorjin.  
Numai că dovada acestei schimbări de nume nu 
există nicăieri.  Explicația ar fi că moda italienizării 
numelor i-a cuprins la un moment dat pe români, 
când au început să se occidentalizeze și își 
ia nume după voie, ca să sune mai „pompos”. 
Bunica mea, înainte de căsătorie, semna cu 
numele Gorzini, deși nu exista un act  care să 
ateste această schimbare. 

Tot așa s-a întâmplat și cu unele 
personalități care își schimbau numele, fără acte 
prealabile, după localitatea natală, a lor sau a 
antecesorilor, cum a fost de pildă Mihai Ursachi 
care după terminarea școlii primare  a devenit 
brusc Sadoveanu, după Sadova, locul de baștină 
al bunicilor săi. 

Totodată, nimeni nu explica, de altfel, de ce, 
dacă ar fi fost de condiție așa de înaltă, acest zis 
„consul italian-rus” ar fi ales să locuiască într-un 
cartier mărginaș din Galați care abia se forma, 
unde să-și construiască cu mâinile sale o casă din 
chirpici la o adresă „cu număr fără”?... 

Dar istoria lui și a cartierului am aflat-o 
mult mai târziu, cercetând documente de arhivă. 
Și astfel de legende care făceau să înnobileze 
această  familie, fără un fundament real, am mai 
auzit și le voi povesti la timpul potrivit.

După războiul ruso-turc (1828-1829), mulți 
greci și bulgari au venit la Galați, în număr de 
vreo 145 (după Paul Păltănea) unii negustori, alții 

„muncitori cu mâinile”. Grecii au primit protecție 
britanică sau franceză. Toți s-au stabilit la 
marginea orașului, în „Mahalaua sârbească”, pe 
locul unde, în 1848 s-a ridicat  biserica  cu hramul 
Sf. Haralambie (vezi Istoria orașului Galați..., vol. 
I, p.292).

La 1 octombrie 1836, Domnitorul Mihail 
Sturza a dat un hrisov pentru mărirea ariei orașului 
Galați: „Grija cea mare o avea pentru „Târgul 
Nou”, partea din deal a orașului, care începea să 

se înfiripe după strămutarea localnicilor din vale și 
așezarea celor mai înstăriți, unde, scrie în hrisov: 
„se dau locuri numai gospodarilor cari clădesc 
solid și pavează jumătatea de stradă din fața lor.” 
(Nicolae Iorga, Contribuții la istoria modernă a 
Galaților...).

An de an, orașul-port, devenit porto-franco, 
s-a dezvoltat, a crescut.

Prin 1848, anul holerei, s-a ridicat biserica 
Sf. Haralambie la marginea orașului, dincolo de 
locul unde atârnau spânzurătorile și unde mai 
târziu a apărut piața numită Târgul Nou, ca să 
se deosebescă de Târgul Vechi sau Piața Veche 
care era mai aproape de biserica Sf. Precista, de 
lângă Dunăre. Și astfel li s-a interzis negustorilor 
ambulanți să-și mai vândă produsele prin ganguri 
sau pe lângă garduri, în loc să vândă la tarabele 
din piață și să plătească o taxă Comunei.

Când au început să se pavezze străzile, 
a început și războiul Crimeii și lucrările au fost 
sistate.

Apoi, mai la deal de biserica Sf. Haralambie, 
spre bariera de apus, s-a înființat Mahalaua 
Movilei.

După războiul Crimeii, la Galați a luat ființă 
și Mahalaua Israelitenilor, cu străzile Israelită/ 
Războieni și Cojocari/ Principesa Maria/ D-tru 
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Chicuș, azi Dr. Alexandrescu), iar perpendicular 
pe ele, strada Serei și strada Zimbrului/ Virgil 
Poenaru/ 6 Martie.

Au continuat lucrările de pavare și aliniere 
a străzilor din oraș: Domnească, Mihai Bravu, 
Cuza Vodă/ Ulița de lângă mal, Vultur/ De 
privire și Poșta Nouă/ Zimbrului/ Virgil Poenaru/ 
6 Martie/ Basarabiei; se repară str. Carantinei 
și Sărăriei din vale/ Arsenalului; se termină str. 
Lascăr Catargi (până atunci, Cerealelor) pentru 
înlesnirea transportului de grâne la schele pe 
Vadul Băncianului/ str. Eliade Rădulescu.

În 1860, viața la Galați era îmbelșugată, 
prosperau prăvăliile, fie românești, grecești, 
evreiești, armenești sau turcești din portul 
dunărean.

Nemții începeau să ia locul turcilor. Primele 
noastre trenuri, vapoare, locomobile agricole, 
chiar și pompele cu aburi care puneau în acțiune 
fabricile, erau aduse și conduse de nemți.

Trupa de teatru Tardini-Vlădicescu venea 
des la Galați și dădea spectacole românești, 
la amfiteatrul de la via lui Flatoff, din strada 
Domnească. Lumea se emancipa.

În1861 Galațiul număra 30.000 de locuitori. 
Iernile erau grele, cu zăpada cât casa, cu geruri 
cumplite, cu o Dunăre înghețată, apoi cu inundații 
mari în valea orașului, unde mii de gălățeni se 
trezeau cu tot avutul luat de ape, rămânând fără 
adăpost și fără hrană.

În 1863 ia ființă cimitirul Eternitatea, de la 
marginea de apus a orașului, situat pe Drumul 
Oboarelor/ulterior Bul. Tache Ionescu/ Bul. G. 
Coșbuc și nu a mai fost permis ca morții să fie 
îngropați lângă bisericile parohiale.

La 1 iulie 1865 s-au introdus în primării 
actele de stare civilă. Principalul mijloc de 
transport al gălățenilor era birja. Cei mai înstăriți 
aveau propriul vehicol, cu tot cu birjar, mereu 
gata la datorie, îmbrăcat cu o uniformă specifică 
rangului. Dar exista și un serviciu de transport 
public. Locuri de parcare în Galați pentru birje 
erau: Piața Cuza, Ograda Primăriei, intersecția 
străzii Zimbrului, Piața Ștefan cel Mare.

În oraș existau cinci puncte de distribuție 
a apei: la biserica Sf. Voievozi –Mantu; în fața 
Primăriei; în Valea orașului; în Piața Negri; în Piața 
Cerealelor. În rest lumea lua apă din fântânile 
proprii.

În noaptea de 11 spre 12 februarie 1866, 
Domnitorul Alexandru Ioan Cuza este silit să 

abdice și părăsește țara și este ales Prințul Carol 
de  Hohenzollern-Sigmaringen (27 ani) ca domn al 
României, care la 10 mai 1866 depune jurământul 
de credință în fața Parlamentului.  Acest nolu 
monarh a venit de mai multe ori la Galați și s-a 
interesat de soarta orașului-port la Dunăre.     

În 1866 populația Galațiului crescuse la 
48.789 locuitori. 

În anul 1871, la  cererea lui Ion Ghica, prim-
ministrul României, primarul Galaților de atunci, 
prințul Alexandru Moruzzi, a întocmit și trimis 
un raport detailat, redactat în limba franceză, 
prin care arăta starea orașului, în scopul de 
a se stabili un buget ce trebuia alocat pentru 
remedierea neajunsurilor. Din acest raport aflăm 
că, la acea vreme, suprafața orașului era de 868 
fălci (1 falcie = 1,432 ha în Moldova; în 1875, în 
baza Legii pentru aplicarea Sistemului Metric de 
măsuri și greutăți, adoptată la 28 februarie 1875, 
fălcile se transformă în hectare înmulțind cu 143 și 
împărțind apoi la 100). Orașul avea 146 de străzi, 
dintre care 26 pavate cu pietriș, altele cu piatră 
de carieră de la Măcin, Dobrogea,  și opt piețe 
publice. 

Cu excepția câtorva clădiri impunătoare și 
palate somptuoase din centru, locuințele de pe 
străzile adiacente aveau case joase, din chirpici, 
acoperite cu stuf – tabla era un lux! - înconjurate 
cu curți cu multe flori, zarzavaturi, legume și pomi 
fructiferi. Nu existau fântâni publice, nici băi, nici 
lavoare (spălătorii); cei care locuiau mai departe 
de Dunăre luau apă din fântânile proprii; luminatul 
public era insuficient și orașul nu avea niciun 
orologiu public. Un tronson de canalizare de 245 
m, construit în 1857 și abandonat, aduna numai 
apele din piața centrală, în cartierul Făinăriei (Piața 
Veche). Piețele erau așezate pe locuri nepavate, 
murdare, noroioase, alimentele și micile obiecte 
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de consum fiind ținute în aceste condiții insalubre. 
Măcelăriile și abatorul exaltau mirosuri dubioase.

În raportul menționat se propuneau: trotuare 
și pavaje – proprietarii fiind obligați să-și paveze 
spațiul din fața curții sau a fațadei lor, precum 
și construirea unui canal colector pentru apele 
reziduale, pentru a fi deversate din orașul înalt în 
lacul Brateș. 

Primarul spera să se strângă fonduri din 
donații pentru iluminatul cu gaz și pentru distribuția 
apei. Și promitea să construiască „abatoare și 
un spital convenabil într-un cartier de mijloc al 
orașului.” De asemenea, Consiliul municipal urma 
să construiască „o primărie cu diverse servicii, 
rezervând și un apartament Suveranului României 
pentru perioada cât Alteța Sa va face orașului 
onoarea să-l viziteze.” Multă vreme, însă, Alteța 
Sa a fost găzduit de gospodarii Comunei, fiindcă 
onor primăria nu a catadicsit să se țină de cuvânt.

Dar să ne întoarcem la străbunicul meu, 
Dumitrache Gorjin, a cărui act de deces  găsit la 
arhivele din Galați lămurește mai bine adevărata 
lui identitate.

S-a născut în 1849 (unde, nu știm). La 
data decesului era de profesie cizmar, însurat 
cu  Ecaterina/ Catinca, numită după el Gorjna, 
de profesie casnică. Împreună cu sora lui, Maria 
Gorjina, casnică și ea, au cumpărat în anul 1872 
de la Primăria Galați un teren pe o stradă care 
se numea Sărei sau Serei, în Cvartalul IV, loc 
pustiu pe atunci, dar parcelat și pus la dispoziție 
spre vânzare pentru cine dorea să-și încropească 
gospodării care să întregească urbea. Pe terenul 
cumpărat, Dumitrache și Ecaterina au ridicat cu 
mijloace propriii o casă din paiantă, cu temelie din 
bârne solide din lemn, cu două camere despărțite 
de un antret și la fațadă cu un cerdac sau balcon, 
în care, probabil, se gătea, iar vara, Dumitrache 
avea de gând să-și practice meseria de cizmar. 
O căsuță similară trebuie să fi fost ridicată și spre 
apus, pentru sora sa, Maria Gorjina, care după 
decesul acesteia a fost dărâmată și pe locul ei s-a 
construit actuala casă din zid.

În căsuța modestă, dar primitoare a 
străbunicilor mei s-au născut, au locuit și au murit 
de-a lungul vremii generații întregi. 

La vremea construirii ei, strada  nici nu era 
bine trasată, nici case nu prea avea, s-au alipit 
ulterior. Dar se știa că era în Cvartalul IV, numit 
ulterior cartierul sârbesc sau bulgăresc, în care 
primăria comunei oferea locuri celor pripășiți la 

Galați ori celor strămutați din valea orașului care 
urcau pe deal, în orașul nou, de frica inundațiilor.

Lângă casă, spre poartă, Dumitrache a 
săpat și o fântână, dar și o groapă pentru closet 
(aceste gropi au dispărut mai târziu). 

Din păcate, Dumitrache Gorjin nu s-a 
bucurat prea mult timp de proprietatea pe care 
și-o încropise, fiindcă, într-o zi de iarnă, la 5 
februarie 1874, ora 11 dimineața, în casa lui din 
strada Serei, cvartalul al IV-lea, „la casa cu număr 
fără”, a murit pe neașteptate. 

Și astfel s-a sfârșit, în chinuri cumplite, 
în urma unui „volvulus” (ocluzie intestinală prin 
răsucirea unui intestin – după constatarea lui Anton 
Heninfagel, verificatorul morților), acest tânăr de 
doar 26 de ani, lăsând în urmă tot ce clădise, dar 
mai ales o soție de  24 de ani, însărcinată în luna 
a patra. 

La moartea lui Dumitrache, martori au 
fost doi vecini, de profesie muncitori, de religie 
ortodoxă, tot de pe strada Serei: Lemnaru, diacon, 
în etate de 56 ani și Gh. Ovidenie, de 25 ani, ambii 
cunoscuți cu mortul, care „au subsemnat actul de 
deces după ce l-au cetit”.

Locul îngropării lui nu este cunoscut.                

(Va urma)

Portret Iuliana
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Bilet spre literatură:  
2 ore şi 58 de minute

► Bianca OLTEANU

EMOŢIA LECTURII

Am ajuns în gară la ora 7:30, cu aproape 
jumătate de oră înainte de plecare. Îmi țineam biletul 
strâns în mână, mi-ar fi fost teamă să-l pierd tocmai 
atunci. Peronul era deja plin de oameni, unii își luau 
rămas bun în grabă, alții își căutau atenți vagonul, 
iar câțiva priveau șinele așteptând următorul tren. 

	 Când acesta a ajuns în gară m-am uitat 
repede pe bilet: vagonul 2. Am pornit hotărâtă 
înainte, dar, în graba mea, am urcat în vagonul 4. 
Abia după ce am pășit înăuntru și am început să mă 
uit dintr-o parte în alta, încercând să găsesc numărul 
locului, mi-am dat seama că am greșit. Am coborât 
zâmbind ușor de propria neatenție și am pornit din 
nou pe peron, trecând pe lângă oameni cu valize, 
copii și părinți care repetau pentru a zecea oară: „Ai 
grijă de tine”.

	 În cele din urmă am ajuns unde trebuia. 
Vagonul 2. Am urcat din nou, cu mai multă atenție, 
și am început să caut locul 57. Numerele păreau 
că se ascund tocmai când aveam impresia că sunt 
aproape. Când, în sfârșit, l-am găsit, m-am oprit 
pentru câteva secunde. Pe locul meu stătea o 
doamnă în vârstă. Avea mâinile împreunate peste 
o poșetă mică, învechită de timp, iar privirea îi 
aluneca când spre geam, când spre culoarul îngust 
al vagonului. Părea atât de confuză încât m-am 
întrebat cum aș putea să-i spun să se ridice. Am 
deschis gura, dar n-am rostit nimic. M-am uitat 
câteva clipe în ochii ei și am avut impresia că purtau 
mai multe drumuri decât avea trenul de făcut în ziua 
aceea.

-Stați liniștită, i-am spus încet. Mă așez lângă 
dumneavoastră. 

Mi-am lăsat rucsacul jos și am ocupat locul de 
la geam. Mi-a zâmbit. Trenul s-a pus în mișcare, iar 
odată cu el începea și călătoria mea de două ore și 
cincizeci și opt de minute spre Iași. 

În timp ce îl așteptam pe controlor să verifice 
biletele, mi-am lăsat privirea să se rătăcească prin 
vagon. În același spațiu, fiecare părea să trăiască 
într-o lume complet diferită. Doi studenți, așezați 
câteva locuri mai în față, vorbeau cu entuziasm 
despre înscrierea la universitate, un bărbat aflat pe 

culoar vorbea atât de tare la telefon, încât aproape 
toți aflaserăm unde merge și de ce întârziase. 
Câteva fete dormeau rezemate de geam, legănate 
de mersul trenului, iar băiatul din fața mea și-a scos 
încet căștile din buzunar. Le-a privit o clipă, apoi 
le-a așezat în urechi, de parcă urma să pornească 
melodia preferată.

Mi-am întors privirea spre fereastră, și dincolo 
de geam, câmpurile își vedeau liniștite de drum. În 

sticla ușor luminată se contura și reflexia vagonului, 
și atunci am zărit-o din nou pe doamna de lângă 
mine. Și-a deschis poșeta și a scos o carte groasă, 
ce avea coperți albe, ușor îndoite la colțuri, semn că 
fusese răsfoită de nenumărate ori. Și-a pus ochelarii, 
i-a potrivit cu grijă pe nas și a început să citească. 
Se oprea asupra fiecărui rând ca și cum îl trăia. 

M-am întrebat, câți dintre noi mai simțim 
astăzi dorința de a deschide o carte într-un vagon de 
tren, în loc să deschidem doar ecranul telefonului. 
Câți mai aleg să lase timpul să curgă printre pagini?

Am întors încet capul spre ea. Fața, care cu 
puțin timp înainte părea îngreunată de o ușoară 
confuzie, se luminase. În colțul buzelor îi înflorise un 
zâmbet cald, aproape copilăresc. Am zâmbit și eu și 
m-am gândit că poate un personaj, o purtase, pentru 
câteva clipe, într-un loc în care timpul nu reușise 
încă să ajungă. 

La puțin timp după aceea, controlorul își 
făcu apariția. A trecut calm pe lângă fiecare rând 
de scaune, a scanat biletele și a schimbat câteva 
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cuvinte cu cei care îi adresau întrebări. Trenul își 
continua drumul, unele opriri durau doar câteva 
clipe, altele păreau că se prelungesc fără grabă. Din 
fiecare gară urcau oameni noi, unii își căutau locurile 
cu emoție, alții își așezau bagajele și se cufundau în 
propriile gânduri. 

Eu însă nu-mi puteam desprinde gândul de 
cartea pe care femeia o citise cu atâta pasiune. 
Mă întrebam ce poveste putea ascunde 
între coperțile ei. Ce personaj reușise 
să-i aducă acel zâmbet pe care îl 
surprinsesem cu câteva minute înainte? 
Ca și cum mi-ar fi citit gândurile, și-a scos 
încet ochelarii și i-a așezat peste paginile 
deschise. A observat că privirea mea 
rămăsese prinsă de carte. S-a întors spre 
mine și mi-a prins mâna cu o blândețe pe 
care doar bunicii par să o mai aibă și mi-a 
așezat volumul în palme.

Poftim, Bianca. Eu iau o mică 
pauză. Acum e rândul tău. Sunt convinsă 
că vei găsi și tu ceva din sufletul tău printre paginile 
acestea.

Am rămas nemișcată, nu știam ce mă 
surprinsese mai tare, gestul ei sau faptul că îmi 
rostise numele. 

De unde...îmi știți numele? Am întrebat 
aproape în șoaptă.

N-a răspuns imediat. A zâmbit și mi-a făcut 
semn din priviri spre măsuța din fața noastră. Abia 
atunci am observat carnețelul pe care îl scosesem 
încă de la plecare. Din când în când îmi notam în 
el câte un gând sau o imagine care simțeam că îmi 
atinge sufletul. Pe copertă, scris cu litere mari, era 
numele meu. Am zâmbit amândouă și mi-am dat 
seama că nu fusesem singura persoană curioasă 
din vagon. Așa cum eu încercasem să-i descifrez 
povestea printre gesturi și priviri, și ea mă citise, în 
felul ei, încă din primele minute ale călătoriei. 

Am deschis cartea cu emoție și am început 
să citesc. La început mai ridicam privirea din când 
în când spre fereastră, dar, pagină după pagină, 
cuvintele au început să mă absoarbă, încât  am 
uitat de zgomotul trenului, de oamenii care urcau 
și coborau în fiecare gară și chiar de timpul care 
trecea. Rândurile păreau pași către o lume în care, 
fără să-mi dau seama intrasem și eu. 

Mai erau doar cincisprezece minute până la 
sosirea în Iași. Am închis cartea și am rămas câteva 
secunde cu mâna pe copertă, de parcă aș fi vrut să 
mai păstrez puțin lumea din paginile ei. 

Coborâți și dumneavoastră la Iași? Am 
întrebat-o. 

A clătinat ușor din cap și a răspuns: 
Nu. Eu merg până la București.

Am strâns cartea cu ambele mâini și i-am 
întins-o. 

-Vă mulțumesc...mi-a făcut călătoria mult mai 
frumoasă.

M-a privit cald și mi-a spus:
-Păstreaz-o. Unele cărți își aleg singure 

cititorii.
Am rămas fără cuvinte. 

-Și... cum vă numiți?
Mi-a răspuns simplu, apoi trenul 

a încetinit. Mi-am luat rucsacul, i-am 
zâmbit pentru ultima dată și am coborât 
grăbită pe peronul Gării din Iași. Abia 
după câțiva pași, vrând să așez cartea 
în rucsac, privirea mi-a căzut pe copertă. 
Sub titlu era trecut numele autoarei, 
era același nume pe care îl auzisem cu 
doar câteva minute înainte. Am rămas 
nemișcată. Doamna cu care împărțisem 
aproape trei ore de drum nu fusese doar 
o cititoare îndrăgostită de cărți, fusese 

chiar omul care le dăduse viață. Am ridicat privirea 
spre tren, ușile se închiseseră deja, lăsând în urmă 
una dintre cele mai frumoase întâlniri.

Am înțeles că adevăratele legături dintre 
oameni nu țin de vârstă, de timp sau de locul în care 
se întâlnesc. Uneori, două suflete se întâlnesc fără 
să se fi văzut vreodată. Poate că nu întâmplător ne 
întâlnim cu anumite persoane. Poate că, la fel ca 
unele cărți, și oamenii își aleg, din când în când, 
cititorii.

*  *  *
Bianca Olteanu (n. 14 septembrie 2008, 

Tecuci, județul Galați) este elevă la Colegiul Național 
„Calistrat Hogaș” din Tecuci. Pasionată de literatură, 
își găsește inspirația în natură, memorie și în lumea 
lăuntrică a omului, pe care încearcă să le surprindă 
prin diferite scrieri. A obținut premii la concursuri 
literare naționale, iar textele sale au fost publicate 
în mai multe reviste de cultură. Consideră scrisul 
o formă de a păstra vii emoțiile și de a transforma 
trăirile în cuvinte.
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UN NEAM DE LA RĂSCRUCEA ISTORIEI, IMPERIILOR, ŞI A VREMURILOR

De vorbă cu Noica (Episodul III). 
POPORUL ROMÂN

► Alexandru Ștefan V. DIMITRESCU

O ANIVERSARE UITATĂ SAU EVITATĂ?

160 de ani de la sosirea în Ţară a Prinţului 
Karl de Hohenzollern! 

Argument:  
La 10/22 mai 1866, Dumitru Brătianu – în 

calitate de Primar al Capitalei, însoţit de cca 30.000 
de locuitori, primeşte la pădurea Băneasa pe Karl 
Ludovic de Hohenzollern - Sigmaringen, născut la 
8/20 apr.1839, ofiţer în armata prusacă.

Este vorba de acel Dumitru Brătianu, frate cu 
Ion C.  Brătianu, căruia Eminescu îi mulţumeşte pentru 
participarea la serbarea organizată la Putna – aflată 
atunci în Imperiul Habsburgic – în memoria lui Ştefan 
cel Mare! („Romanul“, 3/15 aug. 1871 – Cernauti)

Şi de acel Karl care sub numele de Carol 
I-ul  urmează a conduce destinele României şi ale 
poporului român  timp de 48 de ani, cu un an mai mult 
decât Ştefan cel Mare pe ale Moldovei şi moldovenilor!

Cu şi sub acest  Karl devenit Carol, România 
începe o nouă etapă din Istoria sa, cea modernă!

De la „nimeni“ la „neam/popor“ şi „ţară !
Minunatul Haşdeu, în ale sale „Cuvinte den 

bătrâni“ (II;XIX ) ne arată că dintr- „Un farmec, o 
credinţă … şi etă o legendă, un basm! O păţală şi 
etă un proverb!“

Da, un proverb, adică din te miri ce, o formă 
de expresie populară care reflectă experienţe de 
viaţă şi observaţii fine asupra naturii umane şi a 
relaţiilor sociale, sau, învăţătură morală populară 
exprimată printr-o formulă eliptic sugestivă, de 

regulă metaforică, ritmică sau ritmată, sau -pe 
scurt- acronim!

Acel proverb care are în el concentrată 
întelepciunea adunată în ani de către ţăranul român în 
vatra lui de locuire: „satul”!

La acel sat elogiat de Lucian Blaga în discursul 
sau de receptie la Academie, ţinut în 1937 şi intitulat 
„Elogiu satului Românesc”! Acel sat, ne spune 
copilul preotului din Lancrăm, „…aşezat înadins în 
jurul Bisericii şi cimitirului, adică în jurul lui Dumnezeu 
şi a morţii“, şi, „astfel situat în centrul existenţei şi 
prelungit prin geografia sa de-a dreptul în mitologie şi 
metafizică.“

Dar, „fiecare sat (în parte) se simte, în conştiinţa 
colectivă a fiilor săi, ca un fel de centru al lumii, (aşa) 
cum, optic, fiecare om se plasează pe sine în acelaşi 
centru al lumii“, iar „ acest mod de a-şi înţelege 
existenţa, aduce cu sine şi stârneste acea varietate de 
aspecte în cadrul unuia şi aceluiaşi stil, vast răspândit 
pe câte o întreaga ţară, varietate minunat ilustrată de 
multitudinea „ţărilor româneşti“!“

Trei ani mai târziu, în 1940, un alt corifeu 
al culturii române ajuns la poarta Academiei, Liviu 
Rebreanu, îşi intitulează discursul de recepţie „Laudă 
ţăranului român” şi ne face astfel cunostinţă cu 
locuitorul satului românesc, trăitor pe aceste meleaguri 
încă dinainte de a fi existat un sat!

„Pe pământurile noastre se face agricultură din 
timpuri imemoriale, iar existenţa agriculturii presupune 
şi existenţa ţăranului „,…“ smuls de pe ogorul său 
(ţăranul) ar fi osândit să piară ca un arbore smuls 
din rădăcini. Pentru ţăranul român, pământul nu este 
un obiect de exploatare, ci o fiinţă vie, faţă de care 
nutreşte un sentiment straniu de adoraţie şi teamă. 
El se simte zămislit şi născut din acest pământ ca 
o plantă fermecată care nu se poate stârpi în vecii 
vecilor. De aceia pământul este rostul său de a fi“, 
spune Rebreanu!

„Precum şi-a păstrat limba, tot aşa a păstrat şi a 
modelat ţăranul român, după chipul şi asemănarea 
lui, credinţa în Dumnezeu. Din bătrâne superstiţii, din 
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rămăsiţe de credinţe vechi transfigurate şi adaptate, 
din dogme şi precepte creştine (apropiate de sufletul 
lui) el şi-a alcătuit o religie specifică, un amalgam 
profund de păgânism şi creştinism (percepută de el ca 
fiind) legea românească, unică pentru întreg neamul 
nostru şi situată deasupra tuturor controverselor 
teologice.“

Am ajuns  la un  paradox, căci ce poate 
însemna un SAT ridicat la rangul de „AXIS MUNDI” 
al carui „BURIC“ este un ŢÃRAN care din „multe 
vorbe adunate şi-napoi la lume date”, îşi „ face“ 
un Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa, dar 
un Dumnezeu personal, AL LUI, într-o concepţie 
mai apropiată de Dumnezeul ebraic decât de 
Dumnezeul UNIVERSAL la care ajunge cel Creştin 
(Luca 24-47) şi cum se naşte cel Musulman!

Şi singura nădejde a acestui ţâran cu pretenţie 
de „buric“  este acest Dumnezeu,  din care motiv: „E 
în stare să moară fără a se plânge şi mai cu seamă 
fără a se revolta! Are o răbdare eroică care ajunge 
a se confunda uneori cu toropeala, de parcă lupta 
tăcută, nesfârşită pentru conservarea fiinţei etnice, 
i-ar fi  istovit agresivitatea.“

„La răscruce de drumuri şi vânturi bătute mii 
de ani de toti migtratorii istoriei, începand cu indo-
europeni, hunii, gotii, tătarii, etc., şi termaínând 
azi cu cei deghizaţi în marile puteri  ocrotitoare, 
Românul a trebuit să muncească pentru alţii, fără 
răsplată, fără speranţă şi fără bucurii”.

În cei 86 de ani trecuţi de când a scris Rebreanu, 
singura schimbare este cea de înlocuire a „puterilor 
ocrotitoare” cu una singură din care (se zice că) 
facem şi noi parte: Uniunea Europeană!

Odată cu migratorii a venit şi „stăpânul/ 
conducătorul“ care după plecarea migratorilor nu 
dispare ci se transformă întrunul local, ca ei şi dintre 
ei, la început ales pentru a conduce obştea şi apoi 

impus prin diferite mijloace cu scopul de a face obştea 
să muncească în folosul unui „senior/boier“!

Cât timp acest „ senior” numit la noi „domn“ sau 
„voievod“ şi-a asumat şi el nişte datorii faţă de ţăran, 
similare cu cele descrise mult mai târziu de Jean 
Jacques Rousseau în celebrul sau „Contract social“, 
lucrurile au fost cât de cât echilibrate şi uneori chiar 
bune ca în lungíle perioade de domnie ale lui Alexandru 
cel Bun şi Ştefan cel Mare în Moldova, şi Basarab I 
Intemeietorul, Mircea I cel Bătrân, Matei Basarab şi 
Constantin Brâncoveanu în Ţara Românească, căci 
lungimea domniei înseamnă stabilitatea care aduce 
pace şi  progres!

Intraţi sub suzeranitatea otomană, şi puşi pe 
căpătuială şi trădare, domni ce stau pe tron un an şi 
câte odată şi mai putin, îi determină pe turci să aducă 
domni străini! Şi aşa, între anii 1711 şi 1821 - revolta lui 
Tudor din Vladimiri - vom avea parte de o interesantă 
perioadă fanariotă, unii descendenţi ai acelor domni 
făcând şi azi pe „aristocraţii“ neamului!

Timpul trece, Europa se joacă, – ca şi azi - 
Franţa face o revoluţie în care se taie multe capete 
şi ale cărei deziderate de „libertate, egalitate şi 
fraternitate” înscrise în „Declaraţia Drepturilor Omului 
şi Cetăţeanului“ din 1789 – ca şi cum Cetăţeanul şi 
Omul sunt două entităţi total diferite! – sunt preluate 
aproape imediat de mulţi visători romantici, printre 
care şi românii, în speical cei ardeleni!

Corifeii şcolii ardelene, redacteazâ acea 
„Supplex libellus valachorum Transsilvaniae“ 
trimisâ la Viena în 1791 de episcopul greco-catolic 
oradean Ignatie Darabont, şi retrimisă la 30. Mart.1792 
de episcopii Ioan Bob de Blaj – greco-catolic- şi 
Gherasim Adamovici – ortodox -, rămasă fără răspuns.

DAR TOTUŞI!!! Ceva s-a întâmplat! Poporul, 
format în marea lui majoritate din ţărani, a dobândit  
o identitate naţională incipientă, şi a început să-şi 
revendice drepturile sale vernaculare. Şi aceasta 
în special în Transilvania, unde din anul 1437, 
ungurii, saşi si secuii, prin „Unio Trium Naţionum” 
îşi protejează drepturile  în raport de populaţia 
majoritară, cea română, pe care o consideră ca 
fiind „tolerată” în propia ei ţară!!!

Şi Europa se joacă mai departe! „Ce e val ca 
valul trece” va zice mai târziu Eminescu! Aşa a trecut 
şi marele imperiu Francez îngheţat cu Napoleon cu tot 
la Moscova!

Tineretul român cu ceva dare de mână, îşi 
începe sezonul turistic la Paris, unde unii – ca să-i facă 
în ciudă lui Eminescu – mai învaţă şi altceva decât „la 
gât cravata cum se leagă”!

Îngrijorat de comportamentul Imperiului 
Otoman, cel Rus impune la 7 oct 1826 „Convenţia de 
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la Akkerman“ – fosta Cetate Albă a marelui Ṣtefan – şi 
ne ia sub „protecţia“ sa, adică încă nu ne anexează! 
„Tot răul spre bine“ căci sub guvernatorul rus Pavel 
Kiseleff este redactat acel „Regulament Organic” 
promulgat de autoritatile Imperiale Ruse în 1831/1832, 
şi  considerat ca fiind prima noastră constituţie! Noul 
„Reglement“ împarte ţărănimea funcţie de avere în 
trei categorii!!!

Ṣi vine „Primăvara Europeană” cum a fost 
denumită mişcarea începută în Franţa anului 1848 şi 
extinsă în toată Europa, dar terminată tot in 1848 – 
mai putin în Transilvania, în care s-a terminat în 1849 
prin învingerea de către ruşi a lui Kossuth la Şiria, 
lângă Arad – îşi scutură repede florile fără a scutura 
încă şi imperiile. Faza aceasta este deocamdată la 
„va urma”!

Evenimentele diferă în cele trei provincii:  
dacă în Moldova lucrurile sunt calme, ştiute de ambele 
părţi – domnie şi revoluţionari – iar actul final este 
lista de revendicări redactată de Kogalniceanu, în 
Transilvania, românii şi ungurii fiind pe pozitii radical 
opuse, „Adunarea de la Blaj“ din 15 mai nu va avea 
urmări, Avram Iancu va aduna o armată şi se vor da 
lupte în care se va muri din ambele tabere, iar în Ţara 
Românească o mare adunare va asculta la 11 iunie 
„Proclamaţia de la Islaz”, se va constituii un guvern 
provizoriu care va ajunge la Bucuresti în 16 iunie, în 
Dealul Spirii pompierii vor da lupte la 13 sept şi totul se 
termină pe 30 nov după ce turcii trec masiv Dunărea. 
Nicolae Balcescu va murii în exil iar Odobescu va 
publica postum „Istoria Românilor supt Mihai 
Vioevod Viteazul“.

Urmările anului 1848 au fost foarte diferite: 
Dacă în Franţa regele Ludovic Filip I-ul 

abdică şi se instaurează a doua Republică ce are ca  
Preşedinte pe Louis Napoleon Bonaparte, nepotul 
fostului împărat, care după numai 3 ani, la 8 Dec. 
1851 prin lovitură de stat a reinstaurat Imperiul.

La noi, efectul imediat al acestor mişcări - cu 
un  caracter  mixt, naţional şi social - , a constat în 
desfiinţarea de iure a  iobăgiei– la 6 iunie 1848 -  urmată 
de  o primă împropietărire a ţăranilor - cea din 1850. 
Dar cel mai important efect a fost conştientizarea 
necesităţii unirii celor trei provincii române şi 
apariţia acelei generaţii de intelectuali patrioţi ce vor 
lupta pentru realizarea acestui deziderat! 

Ṣi joaca continuă în funcţie de interesele 
marilor imperii! 

În perioada din 1853 până în 1856 are loc 
Războiul Crimeii, purtat împotriva Rusiei pentru a 
opri expansiunea acesteia în zona Mării Negre.

Riverani la Marea Neagră, suntem în atenţia 
marilor puteri. Ṣi astfel în 1856 Tratatul de la Paris 

prevede şi  independenţa de facto a Principatelor 
Dunărene atât faţă de Imperiul Otoman cât şi faţă de 
Rusia! Mai mult,  Moldovei îi sunt retrocedate cele trei 
judeţe din sudul Basarabiei, ocupate de Rusia în 1812!

Dar, din punctul nostru de vedere, cea mai 
importată prevedere a Tratatului de la Paris, este 
cea de la art 24, şi anume:

„…convocarea în cele două principate a 
unor DIVANE AD HOC chemate să exprime voinţa 
populaţiei referitoare la organizarea definitivă a 
Principatelor.”

Şi astfel constatăm interesul  „ părţilor 
contractante” adică: Imperiul Francez, Anglia, 
Regatul Sardiniei, Prusia, Rusia, Austria şi Imperiul 
Otoman pentru organizarea principatelor, ocazie 
cu care  – pentru prima şi ultima oară în istoria 
poporului Român, - acesta este întrebat ce vrea!!!

Divanele astfel organizate în cele două 
provincii, pe câte cinci colegii ce vor reprezenta: 
clerul, marii propietari, micii propietari, populaţia 
rurală, şi populaţia urbană, totalizând un total de 
185 de reprezentanţi, î-şi încep lucrările la 22 sept/4 
oct 1857 la Iaşi şi 30 sept/22 oct.1857 la Bucureşti. 

După peripeţiile inerente poporului nostru 
– petrecute în Moldova - Hotărârea comună a 
celor două divanuri prezentată de Kogălniceanu, 
stabileşte: 

Art.1. Respectarea vechilor capitulaţii dintre 
Ţările Române şi Înalta Poartă, care prevedeau câ 
acestea sunt teritorii neocupate şi independente.

Art.2. Unirea Principatelor într-un singur 
stat cu numele de România .

Art.3. Prinţ străin pe tron ereditar, ales 
dintr-o dinastie domnitoare a Europei Centrale, cu 
succesori crescuţi în religia ţării!

Art.4. Neutralitatea pământului Principatelor.
Art.5. Adunare obştească pe bază electorală 

cât mai largă…, după datinele cele mai vechi ale 
ţării .

(Dan Berindei - Adunările Ad Hoc - Istoria 
Romanilor, vol. II tom I Constituirea Romaniei Moderne 
(1821-1878) Ed. Enciclopedica, Buc. 2003. Pag. 458)

Parafrazând, „Astai pohta ce-am pohtit!“ 
zisa „boborul“! Acu‘ să vedem ce-a ieşit! Ceva gen 
Caragiale, căci dacă tot vrem să  schimbăm, să 
rămână la fel:

-	Unire DA, dar „Principatele Unite ale…”! De 
unde „România”?

-	Prinţ străin NU! Doi, şi de-ai noştri! Câte unul 
de fiecare Principat Unit!

Ṣi românul pişicher şi inventiv votează la Iaşi pe 
Alexandru Ioan Cuza şi la Bucureşti pe Ioan Alexandu 
Cuza! Ce-am facut Bobiţă? Ăştia doi e unul!
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Lucrurile sunt luate ca atare şi cele două 
principate dunărene sunt unite de facto şi de jure!

Suntem  în 24 Ianuarie 1859 şi primele două 
dorinţe ale Poporului erau îndeplinite! Cu două 
excepţii:

-	 Încă numele nu este incă „ România“, iar
-	„Prinţul“ nu era străin ci un „Domn“ autohton, 

dar recunoscut.
Patriot, om dinamic şi constient de situaţie, 

Cuza îşi începe opera de modernizare a ţării:
-	La 15 mai 1859 la Focşani, o Comisie 

Centrală începe redactarea unei Constituţii pe care 
Cuza nu o agrează, şi Comisia este desfiinţată în 
februarie 1862.

-	Secularizarea averilor 
manastiresti este  facuta in 1863 si 
deranjeaza pe multi!

-	 In temeiul art 3 din Hotararea 
Divenelor Ad Hoc, propune ca „Prinţ 
străin“ succesor al său pe Ducele 
Serghei Maximilianovici de Lechtenberg, 
membru al casei imperiale ruse !

-	Dar cum rezistenta la reforme a 
clasei politice este mare, la 2 mai 1864, 
Cuza dizolvă Adunarea Legiuitoare! 
Actul este considerat ca „lovitură de stat 
”!

Şi aşa, împreună cu primul său 
ministru – Mihail Kogălniceanu – supune 
unui plebiscit Constituţia şi Legea 
Electorala, iar la 14 august 1864 decretează Legea 
rurală prin care sunt înpropietăriti 400.000 de ţărani!

Nemulţumit de acţiunile lui Cuza, un grup 
cunoscut ulterior ca fiind „ monstruasa coaliţie” î-si 
începe acţiunea de eliminare a lui .

Aşa că „maurul şi-a făcut datoria, maurul 
poate să moară”!

Căci ce poate reprezenta actul de „Abdicare” 
semnat în noaptea de 10/11 febr 1866 prin care  „...
depune cârma Guvernului în mâna unei locotenente 
Domnesti si a Ministrului ales de popor.“

Peste două zile pleacă la Brasov însoţit de 
soţie, amantă şi copii. Va închide ochii în exil căci „nici 
o faptă bună nu trebuie să  rămână nepedepsită”!

Şi astfel în aceiaşi zi de 11 febr. 1866, este 
proclamat ca Domnitor al Principatelor Unite, Filip de 
Flandra, din casa regală belgiană şi înrudit cu casa 
de Bourbon.

Surpriză! Acesta refuză pentru a nu supăra 
pe Napoleon al III-lea!

Şi aşa se ajunge la Karl de Hohenzollern 
Sigmaringen din familia domnitoare prusacă şi văr din 
partea mamei cu Napoleon al III-lea!

Un plebiscit organizat între 14-20 apr. 1966 
aprobă alegerea lui Carol de Hohenzollern, care 
acceptă pe 25 apr. 1866 şi soseşte la Bucureşti pe 
10 mai 1866!

Adunarea deputaţilor aprobă „Constituţia“ 
pe 30 iunie 1866, Prinţul Carol I-ul depune 
jurământul pe noua Constituţie care este apoi 
promulgată de noul Domnitor şi este publicată in 
Monitorul Oficial pe 01.07.1866.

Dar, „Domnul domneşte şi nu guvernează” 
zice alt proverb!

Din acest motiv simplu, este necesar un 
Guvern! Iar acesta este format inevitabil din oameni 

politici! Cetăţeni români!
Şi, cu referire la acesta, un ziarist 

– Eminescu - publică la 08 apr. 1879 în 
„Timpul“ :

„Mita este în stare să patrundă 
orişiunde în ţara asta, pentru mită 
capetele cele mai mari de sus ale 
administraţiei vând sângele şi averea 
unei generaţii.“

Iar meteahna levantină, atât 
de variat şi tandru numită – pescheş, 
ciubuc, pour boir, şpagă, etc – este 
păstrată cu sfinţenie până în zilele 
noastre, când capătă şi diverse 
conotaţii:

-	 de supravieţuire 
-	 de promovare

-	de protecţie
-	de stimulare, etc.
.......fără ea nu se poate nimic şi, bine înţeles, 

legătura ei  cu „corupţia” este strict întâmplătoare!!!!
	 Nedumerire! După 160 de ani oare ce mai 

face clasa noastră politică ?
	 Deocamdată vedem că, încă un proverb se 

verifică:
 „Câinele nu pleacă de la măcelarie!“ 
	 Deci, mai sunt oase de ros!!!
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POESIS. RETRAGEREA ÎN IMAGINAR

Lumi poetice dincolo de orizont

►Alexandru Ovidiu VINTILĂ

O lume cea mai frumoasă dintre lumi

Parcă în ultima perioadă cercetătorii britanici
au amuțit

și nici psihologii nu mai spun nimic

aud încă vocea de fier a umbrei mele văd 
culoarea aprinsă a buzelor tale
mâinile palide

în întinderea trupului tău
căci unii oameni măsoară timpul și există

există obiecte spaima deseori e o linie dreaptă
dintr-un punct în altul fără abatere

castanii nu făceau umbră pâmântului degeaba în 
fiecare zi era
ceva nemaivăzut

un soare veșted 
cu o lumină lipicioasă diferită de tot ce visam

a trecut dincolo de orizont

s-a dus vremea istoriilor generale a lucrurilor și a 
tratatelor
doxa de știință

a frazelor interminabile și a faptelor eroice

în ultimul hal 
acum 
plouă oblic

pe mine mă las la urmă mult în spate
în coada unei ape imense învolburate

de asta m-am și retras în imaginația imaginarului 
meu

a muri sau
a muri

e o formulă prin care mă reinventez în mijlocul 
singurătății

a trăi sau a trăi aștept o cafea la cotitură mă urc 
în tramvai
zbor spre un oraș faimos din europa de vest

am închis ochii elisabeta isanoș cea mare și 
eușebiu
maică-mea făcea o salată de vinete cu maioneză 
trăsnet
o ungea pe felii de pâine neagră

sfânt trup din care mușcai cu grația celui flămând
hrănit de cel la fel de flămând

într-o lume cea mai frumoasă dintre lumi  

Miyazaki traversează într-un tramvai orașul

Un om cu o lingură de lemn în mână
sub un măslin de o mie de ani

atât 

miyazaki traversează într-un tramvai orașul

și totuși m-am așezat într-un șezlong 
am așteptat 
acolo 
sfârșitul 
zilei

din două direcții contrare ale prezentului 
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Imens de departe

Imens de departe în numele adâncului cum a zis
un poet cunoscut era un continuu început de 
toamnă și o liniște
ca niciodată 

psihedelică

Alb de plumb art basel hong kong

O lumină incoloră intermediară 
străbate 
prima zi 
de târg
art basel hong kong 

Sfânta Fecioară a lui Picabia 
separă câmpuri gri de un deșert nelămurit
pescarul din Oceania 
este un biet prinț Mâșkin
răstignit

pe fondul imaculat al unui perete întreg

la venezia un bărbat alb-negru ține în mâini 
un borcan cu flori 

vociferează despre discriminarea femeii se lasă 
fotografiat
de turiștii-vizitatori a cincea esență i se citește pe 
față și 
e adevărat că nimeni n-a întrebat nimic despre 
ochii albaștri
ai girafei care stă nemișcată 

         Alexandru Ovidiu Vintilă (n. 26 septembrie 1977, Suceava) este poet şi eseist. Doctor în 
istorie. Membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Iaşi şi preşedinte al Societăţii Scriitorilor 
Bucovineni. Redactor-şef al revistei „Bucovina literară”. Cele mai recente cărți publicate sunt în 
ordine cele de mai jos. În 2017, i-a apărut la Editura Eikon o carte de eseistică, Poetici ale sinelui. 
Faptul-de-a-fi-în-modul-cel-mai-propriu (Premiul pentru eseu, istorie și critică literară al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Iași, 2018). În  anul 2017 i se acordă Premiul pentru critică literară 
al revistei „Convorbiri literare”. La finele anului 2019, la Editura Charmides, i se va tipări volumul de 
poezie, Transparența unui popor de foci (Premiul Nicolae Labiș al Uniunii Scriitorilor din România, 
Filiala Iași și Premiul pentru poezie al revistei Ateneu, ambele în 2020). În anul 2020, Centrul Cultural 
Bucovina îi conferă titlul de Senior al Scrisului Bucovinean. În 2021, tot la Editura Charmides, publică 
volumul de poezie intitulat Insectele imperiului [câte ceva despre orbirea șamanilor] (Premiul 
pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Iași, 2022). La Editura Eikon, în anul 2022, îi 
apare o nouă carte de poezie, Iglu. Urmează o carte de eseistică Magicul circumstanțial. Fețe și 
suprafețe – lecturi și relecturi din literatura modernă și contemporană, Iași, Editura Junimea, 
2023. La finele anului 2024, la editura bucureșteană Eikon, sub semnătura sa, va vedea lumina 
tiparului volumul de poezie Maki Haku (Premiul Reprezentanței Suceava a Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Iași, 2025). Tot în 2025, Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Bacău, îi acordă 
Premiul Național pentru Poezie „Vasile Alecsandri”. În decembrie 2025, la Editura Eikon, va publica 
cartea de poezie Valiza de lemn. 

Iarna pe Topolog
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Arcadele zugravului de semne

► Lina CODREANU

POESIS * POESIS * POESIS

Ceasul mumii

Îmbătrânește-n noi
mișcarea luminii...
Unde ni-i ceasul mumii
vioi crescut în noi,
de la văzutul lumii 
timpul măsurându-ne?
Tic-tac-ul vestejește,
apatică, lumea ne uită
 
În piept cu ora mumii,
nu ne-nturnăm 
chemării de licorn,
pășim fantoșe solitare
prin praful memoriei 
în somnul-somn...
 
În urmă-ne,
răsar din Iuce undă 
alți coconi cu noi obraze
în mătasea de raze...

Semne

Pe fila-ngălbenită
stau înșiruite semne
 – niște furnici adormite –.
Așez literele zvăpăiate
în particule sonore.
Se deșteaptă cuvintele,
se ridică în picioare

gata de luptă, 
fac arcade mângâioase,
stări eterate zidesc,
pictează lumina și-ntunericul
și-n pas efemerid
împreună plămădesc
proverbul vieții mele.
 
De-aproape ori de departe
semnele mă-mbie-n povestire 
cu viața eternă – 
basm viclean de adormire.
 
Printre rânduri în spirale, 
citiți-mi în carte,
dragii mei,
povestea de moarte.

Zugrav de vise 

Din cer,
ochiul de elicopter 
îmi plouă o fărâmă de gând
curgând 
pe tivul acoperișului 
din atelier, 
unde născocesc vise 
și plâng și hohotesc 
pentru fiecare crâmpei de gând
îmbrăcat în cuvânt 
sălbatic purtat în 
geamantanul cu doruri.
Dar gata!
Haotic, elicea se-nvârtește
și-mi răsucește 
visul în fantasmă...
Cerul e galben-puhav,
cuvântul suspină gângav,
gândul-fărâmă – schilav...
și eu – de vise zugrav,
tot mai bolnav...
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ÎN MEMORIAM

D  A  N    V  Î  Ţ  Ă
(23 decembrie 1965 - 2 septembrie 2026)

 „Și aura sa cutezătoare
Nimic să nu vină Nimic

Să nu plece
Toate frunțile sus 

Iar ca sentiment un Cristal”
ODYSSEAS ELYTIS

S-a  îndepărtat de noi, prietenul  întru poezie, D A N   V Î Ţ Ă!
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POETUL DAN VÎȚĂ S-A MUTAT ÎN 
AMINTIREA NOASTRĂ

Motto:
Pământ avar,

Așa puțin din tine-n noi
Și-așa curând

Ne ceri puținul înapoi...
(Vasile Bogrea)

Ziua de 2 septembrie 2026 a îmbrăcat 
poezia și cultura tecuceană în veșmânt cernit. 
O veste venită ca un meteor a bulversat starea 
de spirit din spațiul cultural tecucean.

Poetul Dan Vîță a ieșit din această 
lume temporară și ca nelumea pentru a-și trăi 
veșnicia într-o alta, poate mai așezată, mai 
generoasă, mai dreaptă. Căci nu degeaba i 
se spune „lumea celor drepți”. Cât de fragilă 
este viața acestei „trestii gânditoare” care este 
omul. Luni, 30 august, l-am vizitat la casa 
de Cultură unde activa, întreținându-mă mai 
bine de o oră cu el, pentru ca, două zile  mai 
târziu, miercuri 2 septembrie, cumplita veste se 
răspândea cu mare, cu mare viteză. Nimic nu 
prevestea acest tragic deznodământ, încât te 
întrebi dacă viața omului este o realitate sau 
un vis. E o pierdere importantă pentru cultura 
arealului nostru. Avea o cultură vastă, cunoștea 
și descifra toate nuanțele fenomenului literar. El 
„trăia în chip poetic”. Ardea pentru poezie. Era 
un poet profund, un om profund. Întotdeauna 
m-am aplecat cu sfială spre alcătuirile sale 
lirice. Nu erau pentru cititorul grăbit. Poemele 
sale poartă pecetea unei codări și trebuia să 
găsești cheia potrivită pentru a intra în textul 
și subtextul lor, pentru a le descifra sensul, a 
le extrage mesajul. A fost – Doamne, a fost! – 
un poet meditativ, al introspecției, cu suprafețe 
de luciri și nuanță filozofică. Însă întotdeauna, 
stropite cu bun gust, cu ținută aleasă a verbului, 
modernă dar nu modernistă, premiile literare 
acordate confirmându-i caratele poeziei sale.

Orice moarte e prea mult pentru cei 
rămași dar pentru fiul și soția sa, și mai ales 
pentru această icoană vie, care este mama 
sa. E mai mult decât prea mult. Ne întrebăm, 
desigur retoric, de ce o mamă să își vadă fiul 
redat pământului. E un fenomen contra naturii, 
contra firescului. Dar n-avem ce face, trebuie 
să luăm viața așa cum este pentru că logica 
noastră nu se potrivește cu logica divină. Tu 
nu ai murit în întregime, poete! Te-ai mutat 
în cuvinte, întrupând poeme, pentru a lăsa 
mărturie că ai trăit cu folos.

Noi, prietenii și colegii tăi de Cenaclu, îți 

mulțumim, dragă Dane, pentru ceea ce ai fost 
și pentru că ai făcut parte din viața noastră și 
ne vom aminti mereu cu drag de tine.

Fie-ți somnul lin și îngerii aproape!

Tase Dănăilă

Despre Dan

Nu știu dacă ne-am întâlnit demult sau târziu. 
Fiecare cuvânt are partea lui de adevăr, pe care îl 
voi explica pentru înțelegere. 

Demult... e timpul pe care nu-l măsuram 
atunci, pentru că eram tineri și cu elanul în suflet, 
atât cât ne permitea lumea, educația, școala. Când 
eu eram în clasa a XI-a de liceu, într-una din zile au 
fost invitați la noi în liceu trei poeți tecuceni. Au vizitat 
clasele noastre, au citit poezii. Pe vremea aceea 
preferam poeziile scrise de femei poete, precum 
Ana Blandiana, Constanța Buzea, Passionaria 
Stoicescu, poete sensibile, care m-au făcut să 
încerc și eu poezia. Începusem să scriu și eu timid, 
ascuns... 

Dar acum, la noi în clasă veneau trei poeți. 
Unul dintre ei era deja în vârstă, cu aură, ceilalți doi 
aflați la început de drum în poezie, poate că erau 
ucenicii poetului Ioan Purdelea, care ne-a citit poezii 
proprii. Tinerii care mergeau în urma consacratului 
erau: Cristian Pohrib și Dan Vîță. Tineri, curajoși și 
altfel decât alți băieți cunoscuți, ne-au citit și ei din 
poeziile lor, de pe foi de hârtie bătute la mașină. Era 
ceva în ei și de aceea au devenit poeții de mai târziu. 

Târziu... e timpul despre care vă spun că nu 
știu dacă a avut o măsură, ci doar că reîntâlnirea 
cu poeții din demult s-a întâmplat după vreo treizeci 
de ani, când și eu am devenit membra Cenaclului 
Calistrat Hogaș din Tecuci, prin 2012, în urma 
invitației poetului Dionisie Duma, care a scris peste 
o vreme că poezia mea seamănă cu poezia Magdei 
Isanos. Onorată și azi de această zicere!  Prima 
oară l-am întâlnit pe Dan, căruia i-am spus: mai știi 
când ați venit la liceu... și amintirile au revenit pentru 
amândoi, zâmbetul nostalgiei dansând pe buzele 
care spuneau povestea. 

Am devenit colega celor pe care îi păstram 
în amintire ca fiind poeți ai vremurilor vechi, Dan și 
Cristi. Am publicat și eu, am avut lansări de carte, 
am avut alături colegii de cenaclu. După moartea 
dragului poet Dionisie Duma, care fusese președinte 
de cenaclu, care știa să ne adune și să facă din 
întâlnirile noastre de cenaclu o mare bucurie, locul de 
conducător a fost luat de poetul Constantin Oancă. 
Un alt bun prieten și sfătuitor. Probleme serioase 
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l-au făcut să renunțe după câțiva ani, fiind înlocuit 
cu poetul Dan Vîță. Poetul Dan Vîță, unic în scrierile 
sale a fost ales președintele cenaclului. Făcuse 
carieră literară, muncind toată viața la imaginea sa, 
într-un ritm propriu. A dus mai departe Festivalul de 
Poezie ”Costache Conachi”, ajuns la peste treizeci 
de ediții. Poeți tineri s-au lansat aici, pe drumul lung 
și greoi al creației literare. 

Nu uit emoțiile lui Dan din timpul activităților 
noastre, felul în care își trecea continuu mâna prin 
păr, de zeci de ori. Un deget arătător mai ridica 
ochelarii pe nas, când mâna se oprea din așezatul 
părului peste cap. Era un tic propriu, dar plăcut. Apoi, 
așeza din nou părul. Gândea! Oare ce? Asculta sau 
visa un alt poem al zilelor următoare? Nu a vrut să 
iasă în evidență cu nimic, își pregătea zile în șir 
materialele, vorbea liber și deschis, informat, citit și 
bine organizat. 

Dan a fost prietenul tuturor! Glumele bune, 
generozitatea și bucuria întâlnirii făceau din discuții 
dezbateri și analize. Respecta cuvântul celor mai în 
vârstă, avea un zâmbet aprobator al anilor care au 
trecut peste fiecare în parte.  

	 Din toamna asta Dan nu mai este fizic 
nicăieri, nici în biroul său din Casa de Cultură, nici 
pe scările acesteia, nici în sala Mironescu... nicăieri! 

Nici pe străzile orașului unde se aude vocea 
prietenului său de o viață, Cristi Pohrib, plecat și 
el de lângă noi, care spunea la radio: „Aici, Radio 
Tecuci! Ascultă inima orașului!”  

	 O altă inimă a orașului a încetat să mai 
bată. De pe 2 septembrie 2026 orașul a mai pierdut 
o inimă sensibilă, pe cea a poetului Dan Vîță!

Odihnă veșnică! Lumină veșnică! Liniștea 
sufletului tău fie veșnică! 

Mihaela Gudană
         

Dragă Dan, 

Îți scriu abia acum, nu pentru că aș fi fost 
ocupat – nu am fost…pensionarii își închipuie 
doar ca sunt ocupați. Vei spune că sunt leneș 
și aici îți voi da dreptate doar pe jumătate. 
Da sunt leneș, m-am născut leneș, dar nu 
acesta e motivul tăcerii mele. Există o sferă de 
buimăceală, de revolt in care m-am izolat după 
plecarea ta neașteptată, un refuz în a accepta 
adevărul.

De aceea am tăcut până acum De aceea 
nu te-am condus pe ultimul drum –care drum, 
m-ai intreba tu râzând?  Tu care nu cunoști 
cuvântul „nu” ŢIE, prietenul, POETUL Dan 
Vîţă care ai plecat grăbit să cunoști o altă fată 

a poeziei – veșnicia îți aduc acum un umil 
omagiu-câteva cuvinte inspirate de lectura 
volumului „Erotezii”.  Pentru cine ar dori să 
te cunoască, volumul acesta ți-ar fi o oglindă 
fidelă, prietene al meu!

Volumul „Erotezii”, semnat de poetul Dan 
Vîță și apărut în anul 2021 la Editura Junimea 
din Iași, în colecția „Memoria clepsidrei”, 
reprezintă o revenire a autorului la una dintre 
temele fundamentale ale poeziei dintotdeauna: 
iubirea și erosul. Cartea continuă preocupările 
poetice vizibile încă din volumul de debut, 
Însoțitorul meu, trupul, și din Dosar de 
beatificare, publicat în 2017.

Titlul însuși, Erotezii, sugerează o 
combinație între eros și erezie, indicând 
încă de la început caracterul neconvențional 
și provocator al discursului poetic. Pentru 
Dan Vîță, iubirea nu este doar sentiment 
romantic, ci o experiență complexă în care se 
întâlnesc trupul, instinctul, pasiunea, dorința, 
spiritualitatea și aspirația către absolut. Poetul 
privește erosul fără pudori inutile, transformând 
experiența corporală într-un prilej de meditație 
asupra condiției umane.

O caracteristică importantă a volumului 
este îmbinarea senzualității cu reflecția 
intelectuală. Eroticul este prezentat atât prin 
imagini ale trupului și ale dorinței, cât și prin 
referințe culturale, religioase și mitologice. 
Criticul Ionel Necula observă că, după accentul 
pus pe cerebralitate în Dosar de beatificare, 
Erotezii constituie o întoarcere la „izvorul” 
imaginarului liric al autorului.

Un alt element definitoriu îl constituie 
forma poetică. Mai mult de jumătate dintre 
texte folosesc o construcție apropiată de 
sonetul tradițional, cu două catrene și două 
terține, dar poetul adaptează această formă 
la sensibilitatea contemporană și la propriul 
limbaj.  Astfel, tradiția și modernitatea se 
întâlnesc într-o poezie care poate fi, pe rând, 
senzuală, ironică, gravă sau provocatoare.

În ansamblu, Erotezii este o carte despre 
iubire ca experiență totală, în care trupul și 
spiritul nu se exclud, ci se completează. Dan 
Vîță valorifică erosul ca formă de cunoaștere 
și de apropiere de celălalt, recuperând, într-o 
manieră personală, vechea idee că poezia 
și iubirea sunt strâns legate de însăși esența 
umanului. Volumul se înscrie astfel într-o 
tradiție poetică ce îi poate avea ca repere pe 
Sappho și Baudelaire, dar vorbește printr-o 
voce contemporană, directă și originală.                                                                                                   

Gabriel N. Gherbăluță
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A murit un Prieten. Poetul Dan Vîță. Unul dintre 
cei rafinați și originali, distilat, cu un limbaj proaspăt, 
original, care a rescris numai ca el Cântarea 
Cântărilor, devenise omul-zeu prin mitologia pe care 
a umanizat-o făcându-se și făcând parte a sa, trup al 
său. A fost și un redactor șef de gazetă dintre aceia 
cu vână, un Vîță de viță din soi autohton altoit de 
sine, prin sine, făcându-l, astfel, universal. 

Gelu Ciorici-Șipote

Se întocmește Dosarul de beatificare  al 
poetului Dan Vîță, cel care a mărturisit Eroteziile,  
Prietenului său, sufletul. Avea acea frământare 
lăuntrică izvorâtă din dorul de sonete. Căutarea 
rimei era cercetare, personajele biblice se strecurau 
cu naturalețe între cuvinte alambicate, iar peste 
toate, ca o hlamidă, iubirea. 

Un lider recunoscut, cu o cultură vastă și 
un fin simț al umorului, era întotdeauna la curent 
cu noutățile, având ușa biroului deschisă către toți 
prietenii și scriitorii care-i solicitau sfatul sau sprijinul. 
Într-o zi a plecat, agale, cu mersul omului care știe 
ce va face în ziua următoare. Și nu s-a mai întors, ci 
a apucat pe calea pe care, mai înaintea lui, au pășit 
mentorul Dionisie Duma și prietenii Cristian Pohrib 
și Vasile Sevastre Ghican. În urma sa, cărțile-i 
povestesc existența, păstrând dovada talentului și a 
perseverenței aflării rimei ideale. 

  Violeta Daniela Copăceanu

de n-ai mai fi fost poet
n-ai fi purtat nici o vină
de a fi sau a nu fi
și dacă ai fost, ai rămas
rădăcină înrădăcinată
în toți cei care te-au știut 
că erai.

de n-ai mai fi fost poet
ar fi rămas caietele goale
netrăite, nespuse, neștiute
și dacă ai fost, ai plecat
în tăcere, ca un vis visat
într-o zi de miercuri.

P. S. Lumea a continuat
să se rotească absurd de normală.
Roagă-te pentru noi,
cunoscuții și necunoscuții
călăilor tăi!

           Viviana Căluean

Dane,

Un gol pribeag din întristări vibrează-n 
locul tău… e înștiințarea  că poezia te-a răpit!  

Dorul - Întregitorul  de amintiri  te ține-n  
preajmă! Ești un poet  „cotropitor”!  

Sanctificând  delirul ispitei  suverane 
 Ai    îndârjit    pustia  profetic  să  înduri  
Plăceri învălmășite   în  pofte și  canoane  
Vulcanice chemări  din  fumegate   guri 

Distins  în rod  homeric ai înfocat   Cuvântul 
Războinic în  urgii   cu serafimi semeți 
Și îndrăzneț  Scripturii I-ai  fost  tu  Dinăuntru  
În   biblice calvaruri destinul să-ți-l cerți

Ai  tânguit  Beatificarea   în   Erotezii   
Și  Însoțitorului învăpăierea   din   pruncie  
Poet în  dragoste -  duhovnic pentru  poezii  
Părtaș grăbit   de rânduit în veșnicie    

Adrian RACARU

Prima dată am văzut numele lui Dan Vîță pe 
o carte „Însoțitorul meu, trupul”, în vitrina librăriei 
familiei Călugăru. Era în 1995. În 1996 avea să apară 
cartea mea , „Poeme fără îngeri”. Am făcut schimb 
de cărți și am discutat despre actualitatea literară. A 
semnalat în Observator T lansarea volumului, care 
nu a mai avut loc la Tecuci. Ne-am împrietenit pentru 
că aveam același crez literar. Dănuț - așa aveam 
să văd că era numele corect scris pe cruce – a 
fost un om care a trăit pentru poezie. Poezia nu l-a 
dezamăgit niciodată, dar viața literară l-a dezamăgit 
și obosit. Pentru că așa este la noi. În urbe și în țară. 
Coteriile și invidia te omoară.

A fost un copil teribil al generației sale și un 
răsfățat al taberelor literare. Mâhnirea care l-a ajuns 
din urmă l-a determinat să trăiască în trecut. Avea 
multe de povestit și l-am îndemnat să aștearnă pe 
hârtie aceste mărturii unice, care s-ar pierde... Nu a 
mai apucat. Timpul nu a mai avut răbdare.

Cunoștea literatura română de până în anii 90 
foarte bine. Era conectat cu literatura română adusă 
la zi, știa ce se întâmplă în lumea literară, mai ales în 
spațiul virtual. Nu am cu cine vorbi, concret, despre 
ultimele noutăți editoriale. 

	 Cu douăsprezece ore înainte de a afla 
teribila veste, l-am întâlnit în curtea Casei de cultură. 
Era abătut, dar tot despre literatură am discutat.

	 Rămas bun, prietene! 
                                                

                       Iancu HUZUM
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Maria Tănase şi tecuceanul  
Clery Sachelarie, soţul său

► Ştefan ANDRONACHE

INEDIT. BIOGRAFII ARTISTICE ŞI CONEXIUNI SENTIMENTALE

Pentru prima oară auzisem cântecele Mariei 
Tănase la radio, pe vremea când, adolescent fiind, 
mergeam, în vacanţele de vară, 
la rudele mele de la Iveşti, care 
dispuneau de un astfel de mijloc. 
În toamna anului 1954, pe când 
începusem să frecventez, clasa a 
opta, la Liceului „Gh. Şincai“, din 
Bucureşti, am văzut-o şi ascultat-o 
cum artista măruntă de statură şi 
oarecum negricoasă, acompaniată 
de un violonist, un ţambalagiu şi 
de acordeonistul Fărămiţă Lambru, 
interpreta cu mult temperament şi cu 
un glas fermecător, pe scena acestei 
institiţii de învăţâmânt, cântece 
precum: „M-am jurat de mii de ori“, 
„Mi-am pus busuioc în păr“ sau „Mărie şi Mărioară“. 
Atunci, aceasta venise şi cu un grup de eleve, 
pasionate de muzica populară, printre care aveam 
să o reţin pe Victoria Darvai, toate fiind de la Şcoala 
Medie de Muzică nr. 1 din Capitală, de unde aveam 
să aflu că era profesoară la catedra de canto. 

Cum s-a întâmplat să mă stabilesc la 
Tecuci, desfăşurându-mi activitatea în două din 
instituţiile de cultură, de la câţiva tecuceni mai în 
vârstă printre care Mihail Drăguşanu, fost prefect, 
şi învăţătorul Ion Popescu, ce fusese inspector 
şcolar, amândoi în cadrul judeţului, am aflat că 
marea noastră cântăreaţă evoluase aici, pe scena 
Teatrului Comunal, cu prilejul unor turnee efectuate 
prin Moldova şi chiar dormise, în casa farmacistului 
Const. Sachelarie, o rudă apropiată a soţului său.

Imobilul respectiv se afla situat pe bulevardul 
Regina Elisabeta (astăzi Victoriei), nr. 6, el 
păstrându-şi înfăţişarea până în zilele noastre. Şi 
tot cu un astfel de prilej, Maria Tănase obişnuia să 
servească masa la restaurantul lui Ghiţă Popovici, 
situat pe Ştefan cel Mare, acesta aflându-se în 
partea de răsărit a magazinului universal cu două 
etaje edificat pe strada menţionată. 

Totodată, cu peste două decenii în urmă, 
mi s-au oferit, mai multe materiale cu caracter 

memorialistic elaborate de către 
profesorul Dimitrie Trică.

Originar din Tecuci, acesta 
a lucrat ca inspector general în 
Ministerul Învăţământului, precum 
şi în Consiliul de Stat, în perioada 
comunistă, din care aveam să 
aflu câteva informaţii preţioase 
atât despre Clery Sachelarie, cât 
şi despre Maria Tănase. Tuturor 
acestora li se mai adaugă şi 
descoperirea recentă, în cadrul 
Bibliotecii Academiei Române 
din Bucureşti, a două documente 
importante ce poartă semnătura 

celebrei noastre interprete.

Date fiiind oportunităţile menţionate, m-am 
gândit că, prin mijlocirea acestui demers, aş putea 
veni cu unele elucidări şi eventuale completări 
la tot ceea ce s-a scris, până acum, în presă sau 
s-a postat pe internet, despre personalitatea şi 
cariera strălucitoare a „reginei cântecului popular 
românesc“.   

Maria Tănase s-a născut pe 25 septembrie 
1913, în Bucureşti. La 8 ani, la terminarea clasei 
a întâia a debutat pe scena Căminului Cultural 
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„Cărămidarii de Jos“ din cartierul său. După 
terminarea gimnaziului, la 14 ani, fuge de acasă 
începând să cânte prin cârciumile din oraş şi chiar 
semnează un contract cu unul dintre restaurante. 

Maria Tănase cu soţul ei, Clery Sachelarie

La 16 ani, datorită dezinvolturii şi frumuseţii ei 
clasice, a concurat la Miss România, dar din cauza 
probei costumelor de baie a pierdut competiţia. A 
debutat în 1933, sub pseudonimul Mary Atanasiu, 
pe scena Teatrului de revistă „Cărăbuş“. În anul 
1935 s-a înscris la Conservatorul Regal de Muzică 
şi Artă Dramatică din Bucureşti. Ceva mai târziu, în 
februarie 1937, marchează prima ei apariţie, dar şi 
drumul spre celebritate, pe postul naţional de radio, 
interpretând cântece ţărăneşti, în cadrul emisiunii 
„Ora satului“, iar  în vara aceluiaşi an, reuşeşte să 
imprime primele sale melodii populare la Casa de 
discuri „Columbia“ din Viena.  Devenind cunoscută 
pentru prestaţiile sale de muzică populară, la 
restaurantul „Neptun“ din Piaţa Buzeşti, unde 
descindeau adesea şi câţiva dintre poeţii vremii (Ion 
Minulescu, Victor Eftimiu sau Ion Pillat) sau la un 
altul din strada Doamnei, i s-a propus să însoţească 
orchestra lui Grigoraş Dinicu, la New York, care avea 
să inaugureze, în anul 1939, Pavilionului României 
în cadrul Expoziţiei Universale de acolo. 

La începutul celui de al Doilea Război 
Mondial, în urma acuzelor că distorsiona folclorul 
autentic românesc şi că, în cercul său de prieteni, 
s-ar afla numeroşi democraţi, dar şi intelectuali 
evrei, Garda de Fier i-a interzis apariţia în public şi a 
recurs chiar la distrugerea discurilor de patefon din 
cadrul Radiodifuziunii Române, precum şi matriţelor 
Casei de discuri. După 1941, Maria Tănase, care 
mustea de talent, cânta dumnezeieşte şi era o 
femeie ambiţioasă, revine în forţă, cariera sa 
artistică înregistrând, vreme de peste două decenii, 
un succes uriaş la publicul larg. 

Cu prilejul unor concerte pe care le-a susţinut 
prin Turcia, cântăreţei i s-a propus să colaboreze cu 
serviciile secrete britanice, oferindu-i-se chiar şi un 

post la Radio Londra,  deoarece România se aliase 
cu Germania lui Hitler. Aflându-se despre acest 
lucru, la întoarcerea în ţară, ea a fost arestată de 
către Siguranţă. Dar întrucât probele se dovediseră 
insuficiente, artista a fost eliberată. 

În luna ianuarie 1944 debutează în opereta 
„Mascota”, de Edmond Audran, alături de tenorul Ion 
Dacian, după care avea să fie distribuită în diverse 
roluri din cadrul pieselor montate la Teatrul Municipal 
din Bucureşti. Maria Tănase a fost distribuită, jucând 
alături de Florin Piersic, şi în coproducţia româno-
franceză „Ciulinii Bărăganului”, o adaptare după 
romanul omonim al lui Panait Istrati. 

Organele de Securitate comuniste au 
urmărit-o, pentru un timp, considerând-o un „element 
ce manifesta duşmănie faţă de regimul nostru“ 
pentru ca, în cele din urmă, vâzând că aceasta se 
remarcase prin vocea şi talentul artistic, devenind un 
autentic idol al maselor, s-au decis să o lase în pace. 
De altfel, trebuie spus că însuşi Gh. Gheorghiu-Dej, 
de pe poziţia sa de Secretar General al P.M.R., 
întrucât se dovedise a fi un mare iubitor de folclor, 
a încercat, pe cât posibil, să o protejeze pe Maria 
Tănase. 

Pe parcurs, artista a fost recompensată, de 
către autorităţile comuniste cu Premiul de Stat în 
1955 şi cu titlul de Artist Emerit, în 1957.
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Cert este faptul că Maria Tănase a devenit una 
dintre figurile reprezentative ale muzicii românești, 
interpretările sale inconfundabile şi pline de farmec, 
având un impact profund asupra culturii naționale. 
Astfel una dintre contribuţiile sale remarcabile, 
pare să fi fost doina, pe care, aducând-o în centrul 
atenţiei, a reuşit să o transforme, datorită percepţiei 
inspirate şi talentului propriu, într-o formă de artă 
autentică ce avea să fie apreciată nu numai în 
țara noastră, ci chiar și în străinătate. Limitându-
ne doar la piesa memorabilă „Cine iubește și lasă“, 
observăm că aceasta, ca şi altele din bogatul său 
repertoriu, este o autentică doină românească 
cu o încărcătură emoțională puternică, specifică 
sentimentelor umane, ale cărei versuri evocă dorul 
și durerea, trăirile inerente relațiilor de dragoste.

*
În ceea ce priveşte viaţa sentimentală a 

Mariei Tănase trebuie să spunem că nu a decurs 
într-atât de satisfăcătoare.  În primul rând, în 
adolescenţă, s-a îndrăgostit nebuneşte de un 
medic care a lăsat-o gravidă, ulterior lepădându-
se de ea. După pierderea sarcinii, s-a apucat de 
fumat. A trăit câţiva ani cu ziaristul Sandu Eliad, soţ 
nelegitim, după care, ajungând la Paris, în 1938, 
cum îl idolatriza pe sculptorul Constantin Brâncuşi, 
care lucra în atelierul său de acolo, s-a îndrăgostit 
nebuneşte de acesta, trăind împreună o frumoasă 
poveste de dragoste, după care, ulterior, s-au 
despărţit nu în condiţii tocmai bune. 

Pe vremea când începuse să cânte la „Capşa“, 
l-a cunoscut pe jurnalistul francez, Maurice Negre, 
iar după acest „coup de foudre“ ei au ajuns unul 
din cuplurile celebre ale Capitalei. Din nefericire, 
partenerul său avea să fie arestat sub acuzaţia de 
spionaj şi condamnat la închisoare. După ce Maria 
şi-a vândut, pentru eliberarea lui, multe din bunurile 
sale din casă, francezul a revenit în propria-i ţară. 

Dar întrucât bărbaţii, pe care îi iubise cu 
patimă, reuşise să o cam dezamăgească, artista s-a 
decis, în cele din urmă, să-şi lege destinul de avocatul 
Clery Sachelarie care debutase iniţial, în anturajul 
său, ca un simplu prieten. Acesta, cum divorţase de 
prima lui soţie, a acceptat să se căsătorească,  pe 
27 decembrie 1950, cu Maria Tănase.

Clery Sachelarie (cu prenumele iniţial 
Raul Victor) fusese fiul natural al Alexandrinei 
Pappadopulo, fiică de ospătar. Petru Sachelarie 
(proprietarul unei mori din Tecuci şi al unei moşii din  
acest judeţ, dar şi al unei păduri în judeţul Buzău), 
împreună cu soţia acestuia, Clemansa (născută 
Copeschi), ambii din Tecuci, cum nu aveau copii, 
s-au hotărât să-l adopte pe băiat. După studiile 
universitare făcute în Capitală, Clery Sachelarie a 
lucrat, între anii 1925-1929, ca magistrat la Tribunalul 
din Tecuci.

Profesorul tecucean Dimitrie Trică, pe 
vremea când era elev de liceu, mărturiseşte, în 
memoriile sale, că l-a cunoscut pe Clery Sachelarie, 
„în deceniul al IV-lea“ al secolului trecut, când se 
pare că ajunsese să nu mai exercite niciun fel de 
profesie, dobândind probabil „venituri din vreo 
latifundie“. Autorul încearcă chiar să facă şi o 
scurtă caracterizare a acestuia: „Se purta elegant, 
era suplu, purtător de monoclu şi papion, participa 
antrenat în discuţii“, dovedindu-se un „sufletist al 
întâlnirilor zilnice (la ora prânzului) ale protipendadei 
amatoare de aperitive la bodega lui Ghiţă Popovici 
(str. Ştefan cel Mare, colţ cu str. Cuza-Vodă)“.  

În urma decesul tatălui vitreg, din vara anului 
1936, Clery Sachelarie a moştenit, împreună cu 
fratele său Filip, întreaga avere rămasă, adică 
casa din Tecuci, precum şi moşiile menţionate. 

În vizită la Mihail Sadoveanu, protectorul său
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Pământul şi imobilul impunător, din strada Carol nr. 
86, au fost vândute, în perioada anilor 1940-1941, 
iar pădurea, ce rămăsese la Buzău şi de pe urma 
căreia se întreţinea, o dată cu aplicarea noii reforme 
agrare, întrucât fusese trecut în rândul „moșierilor 
scăpătaţi“, a fost confiscată de către guvernul 
comunist, aceasta trecând în „patrimoniul poporului“.

După risipirea întregii averi, reuşise să-
şi cumpere o locuinţă în Bucureşti, precum şi o 
maşină nouă, singura posibilitate de trai a lui Clery 
Sachelarie constând în cele câteva zeci de acţiuni 
pe care le avea la restaurantul Wilson din Bucureşti. 
De altfel, aici s-a şi întâmplat ca Maria Tănase, 
proaspăt angajată ca solistă, în această locaţie de 
lux, să-l cunoască şi să se împrietenească cu el.

Cert este faptul că, dincolo de relaţiile 
amoroase pe care le-a mai avut, ulterior, în afara 
căsniciei, Maria Tănase l-a iubit cu adevărat pe 
Clery Sachelarie. Deşi era cu 13 ani mai în vârstă 
decât ea, în momentul în care s-au cunoscut, 
acesta ducea o viaţă de boem, devenind un jucător 
înrăit al pariurilor curselor de cai. El se ospăta, de 
regulă, la Capşa, unde ea se vedea nevoită să-i 
achite întotdeauna consumaţia. Cu toate acestea, 
artista a încercat să-i fie întotdeauna alături. Drept 
dovadă, a acestei atitudini, dar şi pentru faptul că 
mariajul lor ajunsese să se confrunte cu oarecari 

dificultăţi de ordin financiar, par să dovedească 
două documente, din anul 1960, aflate în păstrarea 
Bibliotecii Academiei Române (fond Maria Tănase), 
în care, într-unul, artista, care era angajată la Teatrul 
„Constantin Tănase“, îşi prezintă autobiografia, iar 
în celălalt vine cu un fel de „completare“/declaraţie 
în sprijinul soţului său prezentând situaţia în care 
se ajunsese acesta la acel moment. În biografia lui 
Clary Sachelarie, ea menţionează împrejurarea în 
care l-a cunoscut, faptul că, în trecut, el „nu a militat 
în nici un partid politic“, evidenţiindu-i atitudinea 
săritoare şi omenoasă a acestuia: „trebuie să fiu 
recunoscătoare pentru că atât pe mine cât şi pe 
foarte mulţi prieteni de-ai mei necăjiţi ne-a ajutat 
atunci când încă nu eram căsătoriţi“, adăugându-
şi, spre final, numele său întreg, precum şi data 
eliberării documentului „Maria Tănase Pappadopulo 
Sachelarie, 5 aprilie 1960“.

Dimitrie Trică, pe care l-am menţionat deja 
mai înainte, reuşeşte să dea o explicaţie la impasul 
în care ajunsese acesta, probabil după dispariţia 
soţiei: „Prin anii 1965-1966 am auzit din nou numele 
Clery Sachelarie, de data aceasta în sala de şedinţe 
a Guvernului, prin glasul preşedintelui Ion Gheorghe 
Maurer, care susţinea cu căldură propunerea de a 
se acorda o pensie specială, prin decret, avocatului 
tecucean cu care, se pare, <că> era prieten din 
tinereţe (posibil din timpul facultăţii, n.n.)“. 

Pentru că Maria Tănase a refuzat, în mai 
multe rânduri, să-şi trateze un cancer de sân, din 
cauza nenumăratelor turnee pe care trebuia să 
le onoreze, prin ţară, la un moment dat, boala a 
ajuns, în cele din urmă, să-i afecteze plămânii. În 
timpul ultimului său spectacol din 19 iunie 1963, de 
la Hunedoara, unde mersese cu „Taraful Gorjului“, 
artistei i s-a făcut rău pe scenă spunându-le aproape 
disperată spectatorilor: „Fraţilor, eu nu mai pot! Am 
cancer la sân şi o să mor în curând! De-acuma nu mă 
veţi mai vedea niciodată!“. După această nefericită 
întâmplare artista a stat, câtva timp, internată în 
Spitalul de la Fundeni după care, boala agravându-
i-se, s-a hotârât să-şi trăiască ultimele clipe, în casa 
părintească. A închis ochii pentru totdeauna, pe 
22 iunie 1963, atunci când se aflau, alături de ea, 
tatăl Ion Tănase, precum şi soţul ei, avocatul Clery 
Sachelarie. 

Cu câteva zile, înainte de a se stinge din 
viaţă, artista îi încredinţase, pe 13 iunie, pe hârtia 
de sub pernă, câteva rânduri soţului, cu care trăise 
aproape 13 ani!, având pe conştiinţă faptul că, în 
timpul relaţiei lor, în urma unor infidelităţi trecătoare, 
precum şi ca urmare a stresului permanent cauzat de 
concertele susţinute prin restaurantele din Capitală, 
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dar şi cu prilejul deplasărilor prin ţară, ea nu reuşise 
să-şi exprime, aşa cum s-ar fi cuvenit, frumoasele 
ei gânduri drăgostoase şi pline de pasiune. 
Aşadar, ştiind că se apropia momentul despărţirii 
de omul care-i fusese confident, sprijin moral şi îi 
tolerase toate capriciile, găseşte de cuviinţă să-şi 
ceară iertare pentru atitudinile sale reprobabile ce 
reuşiseră să-l supere pe parcursul căsniciei lor.

Clădirea din Bucureşti unde a locuit artista

Desigur că această epistolă de adio, către 
Clery Sachelarie, avea să devină, ulterior, una dintre 
cele mai frumoase declaraţii de dragoste apreciată 
nu numai de fanii săi, ci şi de către toţi românii:

„Îţi scriu acum, tătuţă, scrisoarea cea mai 
adevărată pe care am crezut vreodată că am s-o pot 
scrie. Te rog să mă ierţi de tot, dacă poţi, de tot ce 
ţi-am putut pricinui. 

Caută-mă, caută mângâierile mele. Ele 
n-au murit şi niciodată să nu le socoteşti moarte. 
Caută-mi ochii. Ei nu te-au minţit niciodată. Caută-
mi sufletul. Căci, dezlipit de carne, nu te va uita 
niciodată. Prinde-mi din aer vorbele, căci nimeni nu 
le va recunoaşte. Culege-mi visele, pe care le-am 
croit lângă tine, şi împarte-le oamenilor, căci au fost 
curate şi rare. 

Te voi aştepta, tătuţă, oricât ţi-o place ţie să 
trăieşti. Voi găsi atâtea flori pe-acolo că nu ştiu dacă-
mi va ajunge timpul, până vei veni, să ţi le cos, să 
fie cum am visat să-ţi fie viaţa. Eu am să plec, şi-ţi 
mulţumesc pentru viaţa noastră (…) 

Iar vouă, cele 49 de frunze verzi din primăvară 
și galbene în toamnă, pe care mi-am plimbat anii, 
vă las câte o lacrimă de emoție: Adio, frunză verde, 
frunză galbenă, tu mă saltă, tu mă leagană…“

Totodată, Maria Tănase a ţinut ca în 
testamentul său să-şi exprime şi două dorinţe: 

„Aş vrea din străfund ca mama să nu afle de 
moartea mea, să i se spună că sunt plecată undeva 
în străinătate pentru tratement şi, din când în când, 
să i se citească o aşa-zisă carte poştală de la mine. 
Nu va fi greu, că ea nu vede. (…) Dacă se va putea 
şi nu va fi greu, aş vrea ca, pe un drum secetos şi 
dornic de apă, să se facă o fântană şi, în loc de acele 
parastase pe care le interzic, din când în când să fie 
ajutat câte un student şi o studentă cu plata cantinei 
sau a posibilităţilor de masă şi să nu fie nimeni trist“.

Cortegiul funebru al artistei, care a pornit din 
faţa Teatrului de Revistă, locul unde fusese depus 
corpul neînsufleţit a celei ce onorase cu prisosinţă 
această instituţie, a determinat, în ciuda restricţiilor 
regimului, care nu permitea adunarea maselor decât 
din dispoziţia şi sub directa supraveghere a acestuia, 
ieşirea, pe străzile din centrul Bucureştiului şi până 
la intrarea în Cimitirul Bellu, a câtorva sute de mii 
de admiratori ai acesteia din dorinţa de a-i aduce 
un ultim omagiu Mariei Tănase pentru prestaţia sa 
artistică desăvârşită.

Primul mormânt al artstei alături de părinţi
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Recapitulând prestaţiile memorabile ale celei 
mai mari cântăreţe de muzică populară din secolul 
al XX-lea, a „strălucitorului astru“ care „brăzdase 
cerul României“, aşa cum avea să mărturisească şi 
scriitorul Mihail Sadoveanu, unul dintre admiratorii 
săi, trebuie să evidenţiem faptul că, în drumul său 
spre nemurire, a reuşit să ridice folclorul românesc 
pe cele mai înalte trepte, Maria Tănase dovedindu-
se, totodată, şi o mare perfecţionistă, mai ales 
în cazul melopeelor tânguitoare şi extrem de 
nostalgice. Vocea-i inconfundabilă şi pretabilă la 
modulaţii dintre cele mai diverse a scos în evidenţă 
ornamentaţia lor bogată şi trecerea foarte uşoară de 
la un sunet la altul. În plus, ea a creat, din grădina 
spiritului românesc, mai multe zeci de cântece ce 
continuă şi astăzi, după 63 de ani de la dispariţia 
sa, să fie interpretate cu prilejul unor evenimente 
memorabile. 

La un an după moartea sa, ce-i drept cu o 
oarecare întârziere faţă decât fusese programat, a 
apărut la Paris un disc, pe vinil EP, cu variantele în 
limba franceză, ale unora dintre cântecele populare 
ale acesteia, evenimentul fiind recompensat imediat 
cu „Grand Prix du Monde“, una dintre cele mai 
importante distincţii acordate de Franţa unui interpret 
de muzică din afara acestei ţări.

Cert este faptul că, după dispariţia marii artiste, 
care s-a remarcat prin dramatismul şi profunzimea 
interpretărilor sale, niciuna dintre cântăreţele din zona 
Munteniei şi Olteniei, precum: Maria Lătăreţu sau 
Maria Ciobanu, în ciuda strădaniilor lor de a-i atinge 
performanţa, precum şi a coincidenţei prenumelui, 
nu au reuşit să o depăşească pe înaintaşa lor, Maria 
Tănase, considerată, atât de Nicolae Iorga, cât şi 
de Constantin Brâncuşi, drept „Pasărea măiastră“ 

a României. Poate că şi dintr-un astfel de motiv, 
craiovenii continuă să o omagieze, pe artista care a 
iubit atât de mult Oltenia, prin mijlocirea prestigiosului 
Concurs Național al Interpreților Cântecului Popular 
Românesc „Maria Tănase”, ce are loc din doi în doi 
ani, ediția a XXVIII-a desfășurându-se, în toamna 
anului trecut, la Craiova.
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DIALOGURI SENTIMENTAL-NOSTALGICE

Muzica înseamnă iubire, poate armoniza  comunicarea oricui, 
indiferent de profilul său moral, religios ori profesional.”                                                                                                           

Prof. univ. Ligia Balica Vascan

► Viorel BURLACU

- Ați ales să purtăm acest dialog într-un 
cadru încărcat de istorie, tradiție și nu în ultimul 
rând muzică: Muzeul „Țăranului Român. De ce?    

- Aici ni s-a oferit cu mare generozitate 
o sală de repetiții pentru pregătirea concertului 
nostru aniversar ,,Pro Arte – 50”. Domnul Dr. Virgil 
Nițulescu, managerul acestei instituții renumite 
pentru activitățile de promovare a tradițiilor satului 
și folclorului românesc, a fost 
unul dintre coriștii mei în vremea 
studenției lui. 

- Pentru început, vă rog să 
ne spuneți câteva cuvinte despre 
evenimentul generat de Corul ,,Pro 
Arte”, la care vom mai reveni pe 
parcursul înregistrării! 

- Corul Universității București, 
devenit ulterior corul Pro Arte al 
Universității București, a sărbătorit 
50 de ani de existență, printr-un 
concert aniversar reunind generații 
diferite ale foștilor studenți ai acestei 
instituții. Formația a fost inițial 
înființată în anul 1949 de maestrul 
Marin Constantin, fondatorul 
Corului Madrigal, locul domniei sale 
luându-l dirijorul Nicolae Ciobanu, 
care după câțiva ani a plecat în Germania. După 
o pauză de opt ani, în 1976, am reînființat corul 
universității, deși eram încă studentă în anul II la 
Conservatorul de Muzică ,,Ciprian Porumbescu"… 
Așa am ajuns astăzi la jubileul de 50 de ani.  

- Cu siguranță vom reveni la acest subiect, 
dar, pentru început vă adresez o întrebare oarecum 
abruptă: Ce vă leagă de meleagurile Tecuciului? 

- Vă răspund și eu tot ,,abrupt”: Multe! Eu 
m-am născut la Constanța, dar părinții mei s-au 
născut lângă Tecuci, mai exact, la Nicorești, satul 
Fântâni. Mama, pe nume Viorica era din familia 
Tanu și a învățat la Liceul de fete ,,Tache și Elena 
Anastasiu”. Tata, tot nicoreștean, făcea parte din 
neamul Balica, a fost medic militar în Murfatlar și 

apoi la Constanța. 
Eu am locuit mai mult la Nicorești, până pe 

la 5 ani, după care, părinții m-au luat lângă ei. Dar 
și după aceea, în vacanțele mele de vară, până 
aproape de terminarea liceului, tot acolo îmi plăcea 
să merg. Chiar și în studenție mergeam acolo să 
mă odihnesc după sesiunile de examen. 

Pentru mine, Nicoreștiul reprezintă leagănul 
copilăriei, dealurile acelea superbe 
toamna, șirurile de nuci, viile pline 
cu struguri, sunt raiul pe pământ; 
în schimb Tecuciul îmi amintește 
de fiorii adolescenței, plimbările pe 
bulevard, parcul de la gară și cel din 
jurul catedralei, le văd și acum ca 
pe un film pe care nu-l uiți. 

- Ce făceați la Nicorești în 
vacanțe? Peisajele de care vorbeați 
vă inspirau la muzică? 

Dar, ce nu făceam acolo…! 
Jocuri de copii ca la țară, unde 
sora mea Liana era maestru, mici 
năzdrăvănii, activități gospodărești 
ușoare și desigur studiul la vioară. 
Bunica maternă Anica Tanu, 
Mămăița cum îi spuneam eu, a fost 
autodidact, avea un simț artistic 

deosebit, îi plăcea să picteze, să cânte, vocea ei 
parcă o mai aud și astăzi. Bunicul era un om dedicat 
pământului, mă aștepta să vin la țară și mă punea 
să-i cânt la vioară. Eu studiam în marchiză, iar el 
stătea discret pe prispă ca să mă asculte. Cred că 
rădăcinile mele artistice pornesc de la Nicorești. 
Bunica Anica a fost prima mea învățătoare, ea 
este icoana vieții mele. Pentru mine, Mămăița se 
confundă cu imaginea unei sfinte la care gândul 
îmi îngenunchează a rugăciune! 

- Cu bunicii paterni ați fost tot atât de 
apropiată? 

- Din nefericire, aici bunica s-a stins foarte 
devreme, nu am cunoscut-o, în timp ce bunicul 
Dumitru Balica, pe care mi-l amintesc foarte bine, 
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era un om cu umor inteligent și cu privirea caldă, 
a locuit cu un alt frate al tatălui meu.  El a fost 
longevivul familiei, a trăit vreo 95 de ani. 

- Aducem în discuție și familia din Tecuci?
- Cu mare drag! În Tecuci mai avem încă 

rude apropiate, pe care le vizitez de câte ori vin 
acasă.  Îmi amintesc cu plăcere că în timpul liceului 
mă plimbam deseori prin oraș, cu vărul meu Liviu 
Bogdan. Tot de aici a plecat și regretatul meu 
soț, Ioan Petru Vascan. Familia lui a fost destul 
de bogată și a avut mult de pătimit în vremea 
comunismului, bunicii lui a murit în închisoare. 
Socrul meu, dr. Iosif Constantin Vascan a lucrat la 
Institutul de Geriatrie, a fost în echipa Anei Aslan, 
a scris multe articole, cărți și studii de specialitate. 
Ca să poată urma facultatea de medicină și a li se 
pierde urma s-au refugiat la Timișoara, unde el a 
fost înfiat de o familie modestă. Din nefericire   s-a 
stins devreme, imediat ce a ieșit la pensie.   

- Despre soțul dvs. spuneați că deși era 
absolvent de inginerie electronică, din punct de 
vedere al culturii muzicale, îl considerați un erudit. 

- Soțul meu a lucrat în TVR, ca inginer 
electronist, era șeful carului 6 de reportaj. La 
Revoluție era în fața fostului Comitet Central de 
unde a coordonat transmisia, iar la câteva zile după 
aceea, a supervizat tehnic transmiterea primei 
slujbe de Crăciun de la Patriarhia Română. Pe 

lângă pregătirea tehnică, avea o cultură muzicală 
deosebită, cânta la pian din copilărie.

- Ați absolvit Conservatorul din București 
ca șefă de promoție, aveați o carieră didactică și 
artistică de invidiat și totuși, în anul 1995, familia 
Vascan a ales să plece în Statele Unite ale Americii. 
Cum a fost începutul și mai apoi cariera didactică, 
muzicală? 

- Soțul meu a fost purtătorul visului american, 
inițial eu nu am vrut să plec în SUA. El a plecat cu 
un an înaintea mea și m-a convins spunându-mi 
că vom locui într-un orășel mic care seamănă cu 
Nicoreștiul. Era întradevăr frumos, dar, după cinci 
ani ne-am mutat într-un oraș mare cu adevărat, cu 
universități, cu instituții muzicale la care am început 
să colaborez. La început ne-a fost mai dificil, toate 
începuturile au dificultățile lor. După o perioadă 
am început să facem ceea ce ne pricepeam mai 
bine: el ingineria și eu muzica. Din nefericire, 
pentru mine și cele două fiice ale noastre a urmat 
o perioadă grea și complicată, după pierderea 
soțului… O boală cumplită i-a adus sfârșitul.  Nu 
am avut pe nimeni lângă mine și a trebuit să lupt 
cu multe greutăți. 

- Viața v-a întărit totuși, astfel că ați făcut în 
continuare muzică, atât la catedră cât și pe scenă. 

- Speranța, credința și energia fetelor m-au 
ajutat să depășim momentele grele astfel că 
împreună și apoi fiecare în parte ne-am urmat 
destinul. Am așteptat 9 ani ca să primesc green 
cardul. Am dirijat inclusiv concerte simfonice, gratuit, 
iar un coleg cu drept de muncă ar fi primit pentru 
asta, câteva mii de dolari. A trebuit să dau multe 
examene, să iau o nouă licență în SUA, care să îmi 
permită să ocup orice post în domeniul muzical. Am 
fost profesoară de orchestră la University School of 
Milwaukee și profesor de vioară, violă, violoncel, 
voce, dirijat coral și orchestral la Mount Mary 
University din Milwaukee, Wisconsin. Am muncit și 
10-12 ore pe zi să-mi susțin fetele la universitate. 
Ana Maria este specialist în neuroștiințe, a terminat 
patru facultăți de știință, precum și arte plastice, iar 
fiica cea mică, Julia, absolventă a două facultăți, 
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acum este profesoară de germană la o academie 
de științe. Ea are o mare pasiune pentru tradițiile 
românești, este încântată să poarte ia tradițională, 
îi place să spună că este româncă. În oraș avem 
o biserică românească deosebită, cu o arhitectură 
superbă, unică, unde Julia merge în fiecare 
duminică, iar uneori cântă și în cor. 

- Pasiunea corului v-a urmărit tot timpul, 
știu că sub bagheta dvs și în ,,Lumea Nouă” a 
rodit sămânța unor formații corale. Ba mai mult, 
ați inclus în repertoriul acestora și lucrări ale unor 
compozitori români. Pentru a nu omite ceva, vă rog 
să detaliați!  

- Fără să intru în prea multe în detalii, pot 
aminti că am înființat mai multe formații corale 
și instrumentale: Corul studenților Facultății de 
Muzică din cadrul Mount Mary University, Orchestra 
profesorilor din aceeași universitate, ansamblurile 
corale și instrumentale, Madrigal Singers, Joy 
Singers, Northwoods Choral Group. În repertoriu 
am inclus și muzică românească, iar concertele 
pe care le-am susținut s-au bucurat de aprecierea 
spectatorilor americani. Muzica însemnă iubire, 
poate armoniza comunicarea oricui, indiferent de 
profilul său moral, religios ori profesional. 

- Drumul afirmării dvs. artistice a început în 
anul 1976, la prima ediție a Festivalului Creației 
și Artei Studențești, când tânără studentă la 
Conservator, luați premiul I cu abia reînființatul 
cor al Universității București, denumit ulterior ,,Pro 
Arte”. Acum ați venit special din SUA și împreună 
cu membrii formaței, dar și cu un public numeros 
ați sărbătorit semicentenarul formației. 

- O, dar nu am venit doar eu „din depărtări”, 
membrii corului Pro Arte sunt fost răspândiți de viață 
în diferite colțuri ale lumii. Am colegi care trăiesc 
în Italia, Austria, Germania, plus cei din România 
răspândiți și ei prin diverse orașe. Săptămânal au 
fost repetiții pe Google Meet, și acum, reuniți aici 
în București, în câteva zile am reușit să realizăm 
concertul aniversar, pe care l-am prezentat în Sala 
ARCUB.  

- În 50 de ani, pe lângă o cariera didactică 
strălucită, ați construit un edificiu coral, o famile 
cu oameni sensibili care au în comun dorința de 
a comunica prin muzică. Nu aș vrea să încheiem 
dialogul fără a ne spune câte ceva din palmaresul 
„Pro Arte”.    

- Amintesc aici că de-a lungul vremii, 
corul a acumulat aproape 40 de premii naționale 
și internaționale, a participat la cele mai 
reprezentative concursuri de gen din țară: Ciprian 
Porumbescu, Ion Vidu, George Dima, D.G. Chiriac, 
Iosif Velceanu, dar și în Franța și Germania. De 
asemenea în cei 50 de ani de existență, a susținut 
numeroase concerte pe marile scene ale capitalei 
(Ateneul Român, Opera Națională, Muzeul Național 
de Artă), dar și în marile centre culturale ale țării: 
Timișoara, Iași, Cluj-Napoca, Sibiu, Brașov. 

În panoplia marilor trofee obținute găsim și 
câteva premii acordate de Uniunea Compozitorilor 
și Muzicologilor din România, pentru promovarea 
muzicii românești în țară și în străinătate. Ultima 
diplomă de acest fel mi s-a oferit chiar la concertul 
aniversar, de către Asociația Națională Corală din 
România. 

 Vă mulțumesc că m-ați purtat cu gândul spre 
zorii copilăriei și adolescenței mele din Moldova, 
iar revistei Tecuciul literar-artistic, cât mai multe 
numere la fel de valoroase!  
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DOCUMENTUL – UN IZVOR DE CUNOAŞTERE A TRECUTULUI 

O hartă istorică a judeţului Tecuci – 
fereastră către trecutul administrativ

► Daniela Ana ALECSĂ, muzeograf

TECUCI 591 DE ANI EXPONATUL LUNII SEPTEMBRIE 2026

În întreaga lună septembrie din acest an, 
atunci când este atestat documentar Tecuciul 
(1  Septembrie 1435), vă invităm să descoperiți o 
piesă deosebită din patrimoniul muzeului tecucean: 
Harta Județului Tecuciu, o operă manuscris de o 
rigoare tehnică remarcabilă, întocmită de Gheorghe 
Boureanul la scara 1:160.000. 

Dincolo de a fi un simplu desen pe hârtie, 
harta este o capsulă a timpului care ne ilustrează 
importanța și vitalitatea acestui ținut. Această 
mărturie olografă, ce poartă în colțul stânga-jos 
însemnarea autentificatoare „Tecuci la sfârșitul sec 
al XIX-lea” , nu este o simplă reprezentare grafică, ci 
un document asumat, o piesă unicat care depășește 
caracterul utilitar al epocii sale. Prin patina hârtiei și 
precizia tușului, harta devine o fereastră deschisă 
spre organizarea internă a unui ținut, oferind 
cercetătorilor contemporani un suport fizic bogat în 
semnificații istorice și administrative. 

Județul Tecuci a fost o unitate administrativă, 
așezată în partea central-estică a României Mari, în 
sudul regiunii istorice Moldova. Cu o suprafață totală 
de 2.408 km², teritoriul se remarca prin forma sa 
alungită și ascuțită în partea de nord, învecinându-
se cu județele Tutova, Covurlui, Râmnicu Sărat, 
Putna și Bacău. 

Această hartă ne ajută să vizualizăm evoluția 
administrativă a zonei. Dacă inițial, județul era împărțit 
în trei plăși (Homocea, Ivești și Podu Turcului), 
reorganizarea teritorială interbelică, prezentată în 

hărțile ce au fost realizate după aceasta, a stabilit 
cinci plăși: Găiceana, Brăhășești, Ivești, Podu 
Turcului și Tecuci. Toate acestea gravitau în jurul 
orașului Tecuci, reședința județului, o urbe vibrantă 
ce concentra viața administrativă, judecătorească și 
culturală a zonei. 

Harta lui Boureanul surprinde exact momentul 
în care Tecuciul încetează să mai fie un simplu târg 
de tranzit, transformându-se într-un nod feroviar 
vital și un centru administrativ complex. Valoarea 
științifică a acestui exponat rezidă în densitatea 
datelor furnizate, elemente ce permit astăzi să 
înțelegem evoluția economică, socială și istorică a 
regiunii. 

De exemplu, dacă ne uităm la configurația 
hidrografică observăm că râurile Siret și Bârlad 
sunt reprezentate nu doar ca limite geografice, ci 
ca artere vitale ale economiei agrare și comerciale. 
Infrastructura feroviară și rutieră schițată pe hartă 
documentează impactul major al căii ferate (1872-
1877) asupra dezvoltării urbane, fixând poziția 
Tecuciului ca punct de convergență strategic în sudul 
Moldovei. Rigoarea datelor colectate de Boureanul 
pot reprezenta o eventuală bază de documentare 
necesară pentru realizarea unor studii contemporane 
referitoare la evoluția socio – economică a zonei. 
Această perspectivă cronologică ne permite să 
înțelegem hărțile nu ca pe niște artefacte statice, 
ci ca pe instrumente dinamice de studiu al evoluției 
umane în spațiul tecucean. 
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Întreg procesul de sistematizare a teritoriului 
a reflectat, pas cu pas, consolidarea rigorii 
administrative în momentul formării României 
moderne. De la primele planuri urbane până la 
reformele interbelice, cartografia a documentat 
transformarea Tecuciului dintr-un ținut feudal într-o 
adevărată entitate administrativă. 

La început, modernizarea urbană a fost 
fundamentată pe viziunea tehnică a arhitecților 
Alexandru Baiardi (1858) – inginer de origine 
italiană, (ajuns în zona Tecuciului prin căsătoria cu 
Smaranda, fiica paharnicului Constantin Vârlănescu 
din ținutul Nicorești), numit mai târziu şi inginer al 
ținutului Tecuci și Casimir Dombrowski (1874) 
- un reputat arhitect de origine poloneză, o figură 
de prim rang pentru urbanismul și modernizarea 
edilitară a Tecuciului în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. 
Dacă Alexandru Baiardi a fost 
cel care a definit primele linii 
directoare în 1858, Casimir 
Dombrowski a fost cel care a 
pus efectiv în aplicare marea 
aliniere stradală din 1874, 
transformând fizic Tecuciul 
dintr-un târg moldovenesc 
cu ulițe întortocheate într-o 
reședință de județ elegantă și 
modernă. Aceștia sunt cei care 
au impus primele norme de 
urbanism modern în localitate. 
Între aceste două hărți, există 
și harta din 1864 publicată în 
Atlasul geografic și statistic al 
României realizat de maiorul 
Pappasoglu. 

„Atlasul Căilor de 
Comunicații (1897)” publicat 
de Ministerul Lucrărilor Publice 
este, la rândul său, un studiu esențial pentru 
înțelegerea logisticii județului, detaliind rețeaua de 
drumuri și resursele naturale de proximitate (cariere 
de piatră și nisip). 

Iată o scurtă prezentare a evoluției 
administrative a zonei: harta administrativă din 
anul 1903 reflectă maturizarea diviziunii în plăși — 
Berheciul, Bîrlad-Nicorești și Stănișești-Zeletinul 
oferind o imagine clară a efortului de guvernare 
locală; hărțile din anii 1925 – 1938, perioada 
interbelică ne prezintă cum județul ajunge la o 
organizare optimă în 5 plăși. Tragedia administrativă 
survine în septembrie 1950, când regimul comunist 
decide desființarea județului Tecuci. Acest act a 
marcat nu doar o schimbare pe hartă, ci și dispariția 
unei entități administrative cu o continuitate de peste 

500 de ani (atestată încă de la 1435), ducând la 
pierderea autonomiei regionale și a prestigiului de 
capitală de ținut. 

Despre cel care a realizat această hartă, 
Gheorghe Boureanul putem spune că, la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, avea o carieră militară 
indisolubil legată de expertiza cartografică. 
Gheorghe Boureanul a întruchipat perfect acest 
profil al ofițerului-cărturar, a cărui precizie în 
trasarea liniilor era o extensie firească a rigurozității 
sale pedagogice militare. Membru al Regimentului 
24 Dorobanți, Boureanul s-a integrat profund în 
elita locală prin căsătoria cu Elena Galeri. În mare 
parte, viața sa socială și intelectuală s-a derulat la 
Cercul Militar – instituție care astăzi, din păcate nu 
mai există și care era situată pe strada Costache 

Racoviță nr. 22. Ascensiunea 
sa la gradul de general de 
brigadă (comandând Brigada 
5 Mixtă în 1916 componentă 
a Diviziei 19 infanterie, Corpul 
VII de Armată) și activitatea 
sa de autor de manuale 
militare subliniază profilul unui 
teoretician care a înțeles că 
stăpânirea teritoriului începe 
cu reprezentarea sa corectă pe 
hârtie. 

Descrierea hărții 
Harta, intitulată cu 

majuscule arhaice „JUDEȚUL 
TECUCIU” , surprinde prin 
echilibrul dintre informația 
topografică și elementele 
simbolice. Stema județului, 
având ca element central un 
ciorchine de strugure, nu este 
un simplu ornament, ci un 

„blazon” al vocației economice a ținutului, atestând 
renumele viticol al zonelor Ivești și Nicorești. Județul 
apare cu o formă alungită, fiind „îmbrățișat” de 
vecinii săi istorici: Bacău, Tutova, Covurlui și Putna 
, cu râul Siret servind drept frontieră naturală și 
strategică spre vest. Deși nu are un an de tipărire 
marcat în mod explicit în blocul de titlu, pe baza 
analizării detaliilor sale interne, a biografiei autorului 
și a contextului istoric, o putem data cu precizie 
ca fiind realizată în perioada 1893–1900 (sfârșitul 
secolului al XIX-lea). 

Următoarele concluzii ne-au ajutat să facem 
această datare: 

- pe hartă este vizibilă rețeaua de cale ferată 
care trece prin Tecuci, rețea dezvoltată începând cu 
anii 1872–1877; 
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- pe hartă, numele autorului apare simplu, 
Gheorghe Boureanu, fără titulatura de maior, colonel 
sau general, ranguri pe care acesta le-a obținut 
succesiv după anul 1900; 

- Gheorghe Boureanu a activat ca ofițer în 
garnizoana Tecuci (Regimentul 24 Dorobanți) în 
două perioade: 1883–1888 (ca sublocotenent/
locotenent) și 1890–1900 (fiind avansat căpitan 
în 1893). În anul 1900, el a fost promovat maior și 
mutat la Botoșani. Deoarece realizarea unei hărți 
atât de complexe necesita timp de documentare 
pe teren și acces la datele oficiale ale județului în 
care slujea, ea a fost realizată cu siguranță în anii 
săi de căpitan la Tecuci, cel mai probabil în a doua 
jumătate a anilor 1890. 

Despre prezența acestei hărți în diferite 
studii geografice de specialitate putem spune că, 
de fapt, aceasta este o hartă administrativ-militară 
regională de sine stătătoare, publicată sub formă 
de foaie volantă (litografie independentă). În acea 
perioadă, ofițerii din garnizoanele locale care aveau 
pregătire topografică de elită (așa cum era căpitanul 
Boureanu) primeau adesea sarcina sau aveau 
inițiativa de a compila și desena hărți detaliate 
ale județului pentru uzul administrației locale, al 
armatei și al școlilor. Harta în cauză a fost tipărită 
independent la un stabiliment grafic din țară (cel mai 
probabil în București sau Iași) pe baza „celor mai noi 
date” culese de el direct de pe teren. 

Harta manuscris a lui Gheorghe Boureanul 
rămâne o mărturie grafică de o valoare inestimabilă, 
un testament al preciziei militare pus în slujba 
comunității. Ea confirmă, prin fiecare linie trasată 
manual, importanța strategică pe care Tecuciul 
a deținut-o la granița dintre secole, fiind nu doar 
un punct pe o hartă, ci un nucleu de civilizație și 
administrație românească. 
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LA RĂDĂCINILE UNEI IDENTITĂŢI LOCALE

Memoria faptului/
evenimentului istoric

► Daniel DOJAN, manager,
	 Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” Tecuci

Cultura ca spațiu de întâlnire: O vară 
la Muzeul de Istorie „Teodor Cincu” 
Tecuci

Vara anului 2026 a reconfirmat un adevăr 
esențial pentru comunitatea tecuceană: muzeul 
nu este o instituție încremenită în timp, o colecție 
tăcută de obiecte vechi, ci o instituție vie a orașului. 
Prin seria de manifestări desfășurate în lunile iulie, 
august și septembrie, Muzeul de Istorie „Teodor 
Cincu” a reușit să depășească barierele unui spațiu 
pur expozițional, devenind un punct de întâlnire între 
generații, un atelier de creativitate pentru cei mici și 
o scenă pe care memoria locală și națională a fost 
readusă la viață.

Iulie: Între magia copilăriei și rigoarea 
istoriei instituționale 

Luna iulie a debutat într-o notă caldă, deschisă 
spre familie. În seara de 10 iulie 2026, curtea 
muzeului s-a transformat într-un cinematograf sub 
cerul liber. Voluntarii și tinerii din Clubul de Istorie 
„Excelsior” i-au întâmpinat pe cei mici cu baloane 
colorate, dând startul unei seri în care părinți, bunici 
și copii s-au adunat pentru a urmări împreună un 
film. Dincolo de proiecția în sine, evenimentul a 
demonstrat rolul social activ al muzeului: acela de a 
crea comunitate, de a oferi un spațiu sigur și primitor 
în care oamenii să se adune și să construiască 
amintiri comune.

Continuând această direcție educativă, 
muzeul a găzduit, în parteneriat cu Școala 
Gimnazială „Elena Doamna”, Școala de Vară „Pe 
urmele zeilor Olimpului”. 

Timp de cinci zile, copiii au fost purtați în 
lumea mitologiei grecești prin prezentările susținute 
de muzeograful dr. Paul Ciobotaru, completate de 
ateliere de desen și modelaj în argilă coordonate 
de prof. psiholog Alina Făinărea și prof. Andreea 
Martin. Prin jocuri interactive, quiz-uri inspirate din 
Misiunile lui Hercule și exerciții de improvizație, 
istoria antică și arta au devenit accesibile, dovedind 
că învățarea prin experiență practică și joc rămâne 
cea mai eficientă punte între tineri și cultură.
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Spre finalul lunii, pe 24 iulie 2026, rigoarea 
cercetării și a memoriei instituționale a trecut 
pe prim-plan prin vernisajul expoziției itinerante 
„Jandarmeria Română 1850–2020”. Proiectul, 
realizat în parteneriat cu Muzeul Național de Istorie 
a României, Inspectoratul General al Jandarmeriei 
Române și alte instituții de prestigiu, a adus în 
fața tecucenilor piese de patrimoniu, uniforme, 
documente și distincții care reflectă un secol și 
jumătate de istorie. Un accent deosebit s-a pus pe 
mărturiile locale legate de jandarmeria gălățeană. În 
cadrul festivității, curatorul Flavius Nicolae Roaită 
a fost distins cu Premiul „Constantin Solomon” din 
partea muzeului tecucean, recunoscându-se astfel 
efortul continuu de valorificare a trecutului. Expoziția, 
deschisă până în luna noiembrie, reprezintă o 
invitație deschisă la cunoaștere pentru toți locuitorii 
orașului.

Un alt moment de o importanță deosebită 
pentru prestigiul instituției a fost oficializarea 
clasării Tezaurului monetar de la Buciumeni în 
patrimoniul cultural național, prin Ordinul Ministrului 
Culturii din 13 iulie 2026. Descoperite în 2024 de 
un detectorist local, cele 42 de monede de argint 
(tetradrahme de tip Filip al II-lea și Alexandru cel 
Mare) au fost restaurate și cercetate prin eforturile 
dr. Paul Ciobotaru și ale dr. Lucian Munteanu 
de la Institutul de Arheologie din Iași, cu sprijinul 
financiar al Primăriei Tecuci. Acest demers, alături 
de acreditarea obținută de muzeu în 2026, confirmă 
capacitatea profesională a echipei de a proteja și 
valorifica patrimoniul.

August: Memoria jertfei și lecțiile 
dureroase ale istoriei

Luna august a fost marcată de comemorarea 
unor momente dramatice din istoria națională, în 
care Tecuciul a jucat un rol strategic și uman crucial.

În cadrul proiectului „Exponatul lunii 
august”, muzeografa Daniela Alecsă a adus în 
atenția publicului romanul memorialistic „Pe frontul 
Mărășești învie morții...”, scris de Gabriel Drăgan. 
Marcând debutul marii bătălii de la Mărășești (6 
august 1917), prezentarea a evocat nu doar eroismul 
de pe câmpul de luptă, ci și suferința Tecuciului din 
spatele frontului — oraș al spitalelor militare, al 
refugiaților și al Marelui Cartier General. Jurnalul 
micului cercetaș tecucean Gheorghe Petrașcu, de 
doar 12 ani, alături de volumul lui Drăgan (reeditat în 
2026 cu sprijinul autorităților locale și al muzeului), 
au oferit o perspectivă profund umană asupra 
sacrificiului din Primul Război Mondial.

La finalul lunii, pe 31 august 2026, tinerii din 
Clubul de Istorie „Excelsior” s-au reunut pentru o 
dezbatere dedicată temei „1940 – Anul tragediei 
naționale”. Întâlnirea a analizat pierderile teritoriale 
dramatice din acea vară (Basarabia, Nordul 
Bucovinei, Transilvania de Nord și Cadrilaterul), 
urmate de criza politică și instabilitatea din 
toamna anului 1940. Prin proiecția unor secvențe 
video educative și discuții libere, muzeul și-a 
îndeplinit rolul de spațiu al reflexiei critice, oferind 
tinerilor instrumentele necesare pentru a înțelege 
complexitatea și lecțiile trecutului.

Septembrie: Întoarcerea la rădăcini și 
identitate locală

Toamna a început sub semnul identității te-
cucene. Cu prilejul împlinirii a 591 de ani de la pri-
ma atestare documentară a orașului (1 septembrie 
1435), „Exponatul lunii septembrie” a fost dedicat 
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unei piese cartografice de excepție: Harta manus-
cris a județului Tecuci, realizată la sfârșitul seco-
lului al XIX-lea de ofițerul-cărturar Gheorghe Bou-
reanul.

Prezentată detaliat de muzeografa Daniela 
Ana Alecsă, harta — ornamentată cu stema județului 
ce poartă simbolul strugurelui — oferă o imagine 
clară a evoluției administrative, economice și urbane 
a ținutului. De la dovezile modernizării edilitare 
coordonate de arhitecți precum Alexandru Baiardi 
sau Casimir Dombrowski, până la rețeaua feroviară 
și organizarea în plăși, exponatul a reprezentat o 
adevărată „capsulă a timpului”. Analiza riguroasă a 
datării (perioada 1893–1900) și rememorarea istoriei 
județului până la desființarea sa din 1950 au oferit 
vizitatorilor ocazia de a redescoperi prestigiul istoric 
al Tecuciului ca important nod urban și administrativ. 

Un bilanţ al deschiderii spre comunitate

Vara anului 2026 la Muzeul de Istorie „Teodor 
Cincu” Tecuci demonstrează o viziune culturală 
coerentă: istoria nu este prezentată ca o listă 
abstractă de date, ci ca o poveste vie, în care fiecare 
cetățean își poate găsi un loc.

Prin îmbinarea activităților recreative pentru 
copii, a atelierelor educaționale, a dezbaterilor 
pentru tineri și a cercetării științifice de înalt nivel, 
muzeul reușește să își îndeplinească dublul rol: de 
păstrător responsabil al patrimoniului și de catalizator 
al vieții sociale tecucene. Fiecare serată în curte, 
fiecare atelier și fiecare expoziție au adus publicul 
mai aproape de propriile rădăcini, confirmând că o 
comunitate puternică este aceea care își cunoaște, 
își respectă și își trăiește istoria.
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DIN GALERIA MARILOR NOŞTRI PICTORI

Contemplând lumea cu ochiul unui artist 
şi mintea unui meditativ

► Brăduţ COVALIU, 
	 „Autoportret de tinereţe”

Pictorul Brăduț Covaliu s-a născut la 1 aprilie 
1924, la Sinaia si a încetat din viata la data de 29 mai 
1991, la București. După şcoala primară, a urmat 
din 1936 patru clase secundare la Liceul „Dimitrie 
A.Sturdza” din Tecuci, prilej de a înscrie numele său 
în analele acestei prestigioase şcoli, la loc de înaltă 
cinstire şi preţuire.

Între 1942-1947, a urmat 
cursurile Institutului de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din Bucureşti/
Academia de arte frumoase, 
avându-l ca profesor la pictură pe 
cunoscutul maestru al penelului, 
Jean Alexandru Steriadi.

Debutează în 1943 la Salonul 
Oficial de la Bucureşti. A expus 
apoi în galeriile mai multor oraşe 
din ţară şi din lume: Constanţa, 
Cluj, Budapesta, Atena, Calcuta, 
Bruxelles, Helsinki, Viena, calitatea 
artei sale fiind recompensată cu 
numeroase premii şi distincţii.
În 1968 a fost ales preşedinte al 
Uniunii Artiştilor Plastici din România. S-a remarcat 
şi ca profesor/maestru cu o activitate didactică 
rodnică la Institutul Pedagogic şi apoi la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu”. A fost distins 
cu numeroase premii dintre care amintim:  „Ion 
Andreescu”, Marele Premiu al UAP, Grand premio 
internationale „Trionfo”, premiul „Omagio a Picasso” 
la Roma ş.a.Criticul Ion Frunzetti vedea în Brăduţ 
Covaliu „un pictor adevărat, ce-şi pune veşnic 
probleme în legătură cu arta sa, căutând continuu 
soluţii noi de pictură, de disciplină mentală a piucturii, 
şi încercând, pentru statornicirea limbajului expresiv 
de care are nevoie, căi încă nebătătorite”. Covaliu 
a fost considerat unul dintre cei mai autentici poeţi 
ai peisajului, autor remarcabil de naturi statice în 
care se simte decorativismul artei noastre populare, 
a abordat compoziţia cu mai multe personaje şi 
portretul, afirmând un ideal de frumuseţe umană 
în care robusteţea, asociată adesea cu graţia şi 
gingăşia feminină nu sunt doar atribute exterioare. 

A realizat cicluri tematice diverse, conducându-şi 
discursul plastic de la tradiţionalismul artei româneşti 
până la un sintetism cu valenţe decorative, împins 
până la abstractizare. În peisaj, include o varietate 
de motive: străzile prăfuite şi casele modeste din 
suburbii, limpezimea zărilor, piscurile       noroase 

ale muntelui, stânci şi dealuri din 
ţară, dar şi splendorile arhitecturii 
veneţiene, pieţele baroc ale 
Austriei, podurile Budapestei, 
vestigiile antice ale Romei sau 
grandoarea bulevardelor pariziene. 

Pictorul este liric prin 
excelenţă, dar lirismul său este 
aspru, grav; portretistica sa 
este şi ea largă, incluzând figuri 
umane din diferite medii sociale, 
cu robusteţe fizică ori candoare, 
cu trăsături austere dar energice, 
punându-le în evidenţă însuşiri 
fizice şi detalii vestimentare, dar 
mai ales luminând faţetele mai 
greu de pătruns ale forului lăuntric. 

Culoarea fuzionează intim cu modelul, delimitând 
aproape sculptural contururile.

Stilizarea trăsăturilor, adesea cu un suflu 
serios, dramatic, pictate în tonuri sobre, ne amintește 
de stilul ușor naiv al vechilor icoane de pe sticlă; 
găsim în lucrările sale chipuri îndrăznețe, pline de 
încredere în puterea lor de a transforma realitatea. 
Se vrea a fi un tablou dens, mai cu seamă serios 
decât exuberant

Unitară sub raport stilistic, pictura lui Brăduţ 
Covaliu este produsul unui artist care contemplă 
lumea cu ochiul şi mintea unui meditativ. Modernă 
şi profund originală, românească, creaţia artiostului 
devine purtătoarea unui nobil mesaj de frumuseţe 
spirituală, de armonie şi echilibru.

*
Alăturăm câteva reproduceri ale creaţiilor 

artistului, însoţindu-le de scurte detalieri.
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„Pe gânduri” (ulei pe pânză, 115 × 130 cm) 
prezintă, în stilul geometric și expresiv al lui Brăduț 
Covaliu, două siluete sintetizate, așezate una lângă 
cealaltă, într-o atitudine meditativă. 

„Peisaj citadin” (tuș și acuarelă, 29 × 41,5 
cm, semnat dreapta jos cu negru, cu dedicație pe 
verso) conturează o perspectivă urbană aerată, 
Brăduț Covaliu animând traseul străzii prin linii 
ferme și transparențe cromatice.

„Cavalcadă” (ulei pe pânză, 50 × 60 cm) redă, 
în stilul dinamic al lui Brăduț Covaliu, un grup de cai 
albi surprinși în alergare, integrați într-o compoziție 
abstractizată. 

„Iarnă” (ulei pe pânză, 50 × 61,5 cm, semnat 
stânga jos cu brun, datat pe verso 1997) evocă, la 
Brăduț Covaliu, un peisaj rural aspru, cu ritmuri 
diagonale.

„Pomul” (ulei pe pânză, 50 × 60 cm, 1972, 
semnat dreapta jos cu negru) transmite singurătatea 
unei prezențe verticale, Brăduț Covaliu 
transformând arborele într-o meditație despre 
rezistență, memorie și trecerea anotimpurilor.

„Portret de 
femeie cu liră” (ulei 
pe pânză, 80 × 65 
cm) prezintă, în stilul 
decorativ și arhaizant 
al lui Brăduț Covaliu, 
figura unei femei cu 
privire melancolică, 
ținând o liră stilizată. 

Surse documentare:
1.Ion Frunzetti – Monografia Brăduţ Covaliu, 

Editura Meridiane, Buc., 1975
2. Ştefan Rugină, Monografia Colegiului 

Naţional „Calistrat Hogaş, Tecuci, ediţia a II-a, Editura 
Dicatin,Galaţi, 2009,pag.168-169

3 Vasile Ghica, Nasc şi la Tecuci oameni, Editura 
PIM, Iaşi, 2008, pag. 88-90

4.http//vatra-mcp.ro Pictori români
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REVISTA REVISTELOR
Cu și despre admirație

► Adrian RACARU

„Telegraf selectiv”

România literară nr. 38-2026 

Pornim  telegraful cu  România 
literară,  regina revistelor literare:

Gabriel Chifu deschide numărul cu 
„Despre o carte de proză și nu numai”:

„Am citit volumul de proză scurtă Vremuri 
fără răbdare al Gabrielei Adameșteanu, apărut 
în seria de autor pe care i-o consacră Editura 
Polirom. Iar impresiile de lectură sunt de maximă 
apreciere. Prozatoarea este posesoarea unor 
însușiri literare foarte rare, pe care le afirmă aici 
din plin.

Întâi, ar fi capacitatea sa de a vizualiza 
verbal. Citindu-i povestirile, ne simțim ca și cum 
autoarea ar plimba o cameră de luat vederi cu 
care fixează personaje și întâmplări și ne face să 

le vedem aievea. Apoi, Gabriela Adameșteanu e 
înzestrată cu ceea ce aș numi darul graiurilor. 
Se discută, nu fără temei (circulă și anecdote pe 
subiectul ăsta), că există prozatori, unii foarte bine 
cotați, în scrierile cărora toate personajele, oricare 
ar fi condiția lor socială și intelectuală, vorbesc la 
fel și anume, ca niște academicieni sau așa cum ne 
imaginăm că s-ar exprima Nietzsche ori Thomas 
Mann și, de aceea, respectivele personaje sunt 
indistincte și artificiale.”… și nu numai:  „Cartea 
are o postfață a cărei autoare este Oana Soare 
și o scurtă prezentare semnată de Paul Cernat. 
În opinia mea, cele două texte sunt remarcabile, 
cu observații critice pertinente. Este neîndoios că 
avem de-a face cu doi critici literari de valoare, 
ambii afirmați, firesc, după anul 1989. Citindu-i 
acum și cunoscându-le și alte scrieri, m-am 
întrebat, a câta oară, de ce critica literară nu mai 
joacă astăzi rolul major pe care e îndrituită să-l 
joace, acela de a fi busola care fixează direcția 
literaturii, vârfurile acesteia, ca principal factor de 
stabilire a canonului literar.”

Din  Poeți contemporani de altădată: 
Ștefan Aug. Doinaș cu întrebări creștine 
(Psalmul XXI),  citez un fragment: „Știu, știu prea 
bine, Doamne, că te joc./ În largul mării, în pustiu, 
sub roci/ plăcerea Ta de-a plăsmui sub deget/ 
pigmei sporește lumea. Dar eu preget/ sfios: ce 
sunt? Tipar în care, greu/ şi jalnic, modelându-se 
mereu,/ se-arată însăși tainica Ta față?/ De ce te 
joci, Stăpâne? Ce ne-nvaţă/ divina Ta îndemânare 
de-a ne oferi, precum o acadea,/ această existență 
dulce-amară?”

(Din volumul Psalmi, 1997)

În Istorie Literară de Vasile Spiridon 
-  Învingătorul lui Ahile. Ștefan Bănulescu (1926-
1998). Iată povestea învingătorului: „Tatăl lui 
Ștefan Bănulescu ținea morțiș ca băieții lui să se 
facă aviatori și a avut visul împlinit cu doi dintre 
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ei. Însă Ștefan a găsit un șiretlic pentru a nu trece 
proba medicală în momentul în care comisia testa 
reflexele candidatului prin apropierea unei lămpi 
fierbinți de un călcâi. Durerea a fost suportată 
cu stoicism, iar medicul a rostit cu admirație: „L-
ai învins pe Ahile” (Ștefan Bănulescu, Opere, II, 
ed. îngrijită de Oana Soare, E.F.N.Ș.A. – Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005, p. 379). 
Acesta a fost un bun prilej de aducere aminte și de 
reflecție peste ani: „Adică nu mai eram aviator. Nu 
eram vulnerabil la călcâi. Ăsta e sensul nebuniei, 
să fii vulnerabil la călcâi. Partea omenească” 
(ibidem). Băiatul din câmpie, care mersese desculț 
jumătate din perioada anului și simțea pământul la 
modul anteic sub picioare, a dorit să rămână cu 
ceea ce medicina diagnosticase ca fiind punctul 
său nevralgic. Cu alte cuvinte, a refuzat ridicarea 
ca homo viator în înalturi, pentru a străbate lumea 
per pedes.(...) Ștefan Bănulescu a rămas pe jos, 
dar a și mers mult, pentru că mersul este o formă 
vitală a condiției umane. Totodată, a făcut din 
mitica vulnerabilitate a călcâiului lui Ahile cel iute 
de picior o formă de libertate creatoare. De aceea, 
ar fi putut oricând rosti, ca Milionarul din Vară și 
viscol, care făcea, înainte de a fi încorporat, 
apologia mersului de voie, relaxant, fără țintă: „– 
Merit o plimbare înainte de toate. Suntem în primul 
rând oameni. Să se înțeleagă” (Opere, I, ed. cit., 
p. 78). Este de înțeles că, și în cazul tânărului 
Ștefan Bănulescu, ceea ce a părut inițial eșecul 
în a face o impusă carieră de aviator a ajuns să 
asigure ulterior condiția unei opere de înălțime în 
literatura română.”

Poeme de Varujan Vosganian: 
Androginul ratat, Patimile după Cioran, 

Evanghelia după Ioan, Inima umbrei, Cadril, 
Ce-a mai rămas și Cruzime sclipitoare.

lumile cum le desparte cu tăișul cosașul/ 
unul dintre noi vrea să intre și celălalt să iasă/ dar 
nu știm care dintre noi e ucisul și care e ucigașul”( 
Androginul ratat);

„Anul în care m-am născut a fost bun 
pentru vinuri/ Și noi am crescut zdraveni la trup 
și la minte necopți/ Ce bucurie că ne-a mai rămas 
ceva de-ndulcit!/ Am scris o carte de poezii 
împreună, i-am zis/ Chiar așa, născuți în cincizeci 
și opt(Evanghelia după Ioan Lui Ioan Es. Pop)”; 

„O lume visez unde umbrele sunt colorate și 
ele/ Umbra lebedei negre e neagră pe întinderea 
undei/ Însă umbra lebedei albe e albă, în albe 
inele/ Iar umbra sufletului e sufletul umbrei/ De-o 

parte lumină, de cealaltă umbră pe tăișul de 
coasă” (Inima umbrei)

    
Viața Românească 7-8/2026

Din acest număr dublu al revistei Viața 
Românească: AUREL CODOBAN – AFORIȘTII; 
grabnic; aflându-ne  în proximitatea Festivalului 
Internațional al Aforismului de la Tecuci, ediția a 
X-a(9-10 octombrie 2026). 

La   pagina 28: Forma scurtă a dezamăgirii 
inteligente Doamne, ce titlu buclucaș în 
înțelesuri! Mă  lămuresc după ce autorul ne prinde 
cu supoziția lui Paul Valéry: „Putem privi viața 
noastră și ca pe un episod care tulbură zadarnic 
fericita liniște a neantului.” Ca să ne amintească: 

           „Cel care l-a introdus pe Schopenhauer 
în cultura română, nu doar ca nume de filosof, 
ci ca autor cu impact asupra gustului și reflecției 
culturale, a fost Titu Maiorescu. El a tradus 
Aforisme asupra înțelepciunii în viață mai 
întâi în Convorbiri literare între 1876 și 1877, 
apoi în volum, în 1890, iar această traducere a 
avut circulație, cu ediții ulterioare importante. 
Arthur Schopenhauer apare astfel ca una dintre 
sursele care au modelat fundalul metafizic și 
tonalitatea pesimistă, contemplativ-melancolică, 
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a unei părți din cultura română modernă. La 
Eminescu, influența lui este, probabil,cea mai 
importantă și cea mai comentată. Și Emil Cioran 
este frecvent așezat sub semnul acestei influențe: 
Dacă Dumnezeu ar fi creat lumea asta, atunci eu 
nu aș vrea să fiu Dumnezeu. E plină de mizerie 
și suferință, încât îmi frânge inima sună ca o 
anticipare, de către Schopenhauer, a Demiurgului 
cel rău, al lui Cioran.”

Și apoi ne captează atenția dezvoltând, 
interpretând definiții:

„În Aforisme asupra înțelepciunii în viață, 
autorul declară de la început că vrea să vorbească 
despre eudemonologie, adică artă a vieții trăite 
cât mai plăcut și fericit cu putință, care nu 
promite beatitudine, ci doar o administrare 
mai inteligentă a nefericirii. Cu alte cuvinte, 
aforismele lui Schopenhauer au în spate o 
filosofie speculativă și sistematică, dar apar ca 
formă potrivită pentru un adevăr de experiență. 
Și sunt aforismele unei inteligențe morale reci, ale 
unei lucidități defensive care observă lumea fără 
iluzii și trebuie citite ca pedagogie a dezamăgirii 
inteligent administrate, pentru că Aceasta este 
dovada directă că existența nu are în sine 
nicio valoare reală; căci ce este plictisul, dacă 
nu sentimentul goliciunii vieții? Dacă viața – a 
cărei năzuință constituie însăși esența ființei 
noastre – ar avea o valoare pozitivă intrinsecă, 
atunci plictisul nici n-ar exista: simpla 
existență ne-ar fi de ajuns prin ea însăși și nu 
ne-ar lipsi nimic.

Titlul poate induce ideea de propoziții foarte 
scurte, dar în realitate secțiunea Aforisme asupra 
înțelepciunii în viață conține multe dezvoltări 
mai ample, și mai puține fulgurații. De la începutul 
carierei, Schopenhauer scrie eseistic și lung, de 
aceea aforismele sale inițiale sunt mai mult citate 
într-un context, care devin ulterior aforisme, ca și 
citate cu un context filosofic subînțeles. Aforisticul 
la el nu este atât o chestiune de dimensiune, 
cât de regim al gândirii: fiecare fragment tinde 
să devină o unitate de sens suficientă sieși. 
Admirabila „limpezime și frumusețe de stil” 
despre care vorbește Maiorescu are în vedere 
fraza sentențioasă, analogia precisă, formularea 
compact coerentă a gândului, pornind de la 
limbajul obișnuit – Ar trebui să folosim cuvinte 
comune pentru a spune lucruri neobișnuite.
(...)Printr-o apropiere de punctul de vedere al 
experienței comune, aforismul devine mediul unui 
adevăr practic: ce este omul, ce are, ce reprezintă 

în ochii altora. (…) Aforismul este și el expresia 
unei victorii punctuale a intelectului: un moment 
în care mintea se desprinde din fluxul intereselor, 
se ridică deasupra imediatului și fixează, în formă 
scurtă, un adevăr.”

Și iată, să nu uităm că citim despre 
surprinzătorul Schopenhauer: „Un alt punct de 
diferență cu epoca lui și de posibilă rezonanță cu 
timpul nostru ar fi paradoxala lui indicație de a nu 
citi: Arta de a nu citi este una dintre cele mai 
importante. Ea constă în a nu te lăsa interesat 
de tot ceea ce preocupă, la un moment dat, 
publicul de rând. Când un pamflet politic ori 
bisericesc, un roman sau un poem face mare 
zgomot, trebuie să-ți amintești că cine scrie 
pentru proști găsește întotdeauna un public 
numeros.(...)Și totuși, această neîncredere nu 
vine din dispreț pentru cărți, nici din vreo ostilitate 
față de cultură, ci dintr-un respect pentru gândire. 
Schopenhauer nu atacă lectura în sine, ci lectura 
care uzurpă reflecția personală. E ceea ce susține 
formula lui provocatoare despre „arta de a nu citi”. 
Ea nu recomandă ignoranța, ci selecția. Nu spune: 
fugi de cărți; spune: nu te lăsa confiscat de tot ce se 
tipărește, de tot ce face zgomot, de tot ce reclamă 
urgent atenția publicului. În fond, Schopenhauer 
denunță aici una dintre primele forme ale unei 
patologii moderne: supraproducția culturală și 
falsa ei autoritate. Nu tot ce circulă merită citit; nu 
tot ce e nou e viu; nu tot ce e comentat e important. 
A citi bine înseamnă, pentru el, a refuza mult. (…) 
Observația  lui despre cumpăratul de cărți este 
și exactă și ironică. Pentru că A cumpăra cărți 
ar fi un lucru bun, dacă s-ar putea cumpăra și 
timpul de a le citi; dar, de obicei, cumpărarea 
cărților este luată drept însușire a conținutului 
lor. (De aici e definiția autocritică pe care eu o dau 
intelectualului: acel om care cumpără mai multe 
cărți decât va putea citi vreodată!) Prima condiție 
pentru a citi cărți bune este să nu le citești pe cele 
rele; fiindcă viața este scurtă.”  

Concluzia e încărcată de griji care  
generează îngrijorări:                                                                                                                           

„Într-o epocă a rețelelor de comunicare, 
saturată de comunicare, în care mintea poate 
fi ocupată fără întrerupere de texte, opinii, 
comentarii și noutăți, avertismentul lui capătă 
o nouă forță: lipsa de măsură în lectură – ca și 
derularea continuă pe rețelele sociale – poate 
deveni o formă de dispersie; excesul de ofertă, o 
piedică în calea gândirii, o risipă de atenție care 
transformă spiritul într-un ecou.”
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CRONOGRAF 
► Selecţii şi note: Adrian Racaru 

George Coşbuc - la 160 de ani de la naştere
(20 septembrie 1866 - 9 mai 1918)

 
„Sunt suflet în sufletul neamului meu
Şi-i cânt bucuria şi-amarul –
În ranele tale durutul sunt eu,
Şi-otrava deodată cu tine o beu
Când soarta-ţi întinde paharul.
Şi-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci,
Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci”

La 20 septembrie 1866, în satul grăniceresc 
Hordoul Năsăudului, se năștea al optulea copil 
al preotului greco-catolic Sebastian Coșbuc și al 
preotesei Maria – un băiat care avea să devină, 
potrivit formulei consacrate de Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, „poet al țărănimii”1. 

Ca  iscusit truditor al limbii române,  
Coșbuc a fost: jurnalist, conducător de reviste, 
critic literar, lingvist, traducător din Vergiliu, Byron, 
Terențiu, Schiller, Dante și Homer, membru 
titular al Academiei Române. Îndrăgea  româna,  
vorbea maghiara, germana, italiana și cunoștea 
sanscrita.

Celebrarea a 160 de ani de la nașterea 
lui George Coșbuc ne îndatorează să-i căutăm 
cărțile,  să le scuturăm de colbul uitării, pentru  a 
le citi sau  reciti. Coșbuc a fost  unul, dintre cei 
mai iubiți poeți, din perioada interbelică și din anii 
vechi ai copilăriei, ca  să  ajungă între timp, un 
canonic de îndepărtat.  

Călinescu a consemnat lucid mecanismul 
uitării: „George Coșbuc a suferit numaidecât după 
moarte o uitare injustă, deși explicabilă, după 
ce poezii ca Mama, Cântecul fusului, El Zorab, 
Noapte de vară, Trei Doamne și toți trei, Iarna pe 
uliță desfătară până la sațietate copilăria câtorva 
generații prin mijlocirea manualelor didactice și a 
serbărilor școlare”2

Și totuși dincolo de „autoritatea” ignorantă  
și  de ignoranța autoritară, Coșbuc are și va 
avea zile de celebrare și aniversare, însumând  
bucurii și tresăriri de mândrie în comunitățile și 
așezămintele culturale, pe care le-a iubit și le-a 
onorat,  cu prezența  lui de poet, dedicat neamului. 

Îndreptățită, reabilitarea a venit, mai 
ales din partea celor care s-au preocupat să-i 

studieze și să-i înțeleagă  opera.  Critica  a 
găsit, astfel,  un Coșbuc mai complex decât 
poetul manualelor (izgonit și de acolo n.n.): un 
autor cu tehnică inspirată, de cultură clasică și 
de profunzime livrescă.  Petru Poantă, în eseul 
său monografic, formulează diagnoza critică a 
ultimelor decenii, opera lui Coșbuc „a fost mereu 
valorizată inadecvat”, confundată cu temele 
poeziei sale ocazionale, când în realitatea ei se 
află „un poet profund livresc, care s-a format 
la școala marilor clasici”. Opera lui Coșbuc 
trebuie „scoasă cu temeritate din muzeul și din 
prejudecata istoriei literare și adusă, printr-o 
valorificare critică, inteligentă și profundă, în zona 
sensibilității estetice actuale”3.

Poetul  și  preotul Ioan Pintea  sublinia  cu 
onestitate năsăudeană valoarea  ca spectacol în 
desfășurare, care te prinde să asiști prin lectură 
la vizionarea  poeziei lui Coșbuc:

„Coșbuc a schimbat mecanismele 
poeziei românești. Poezia lui Coșbuc este 
plină de viață, de sănătate, de vitalitate, de 
solaritate. El vine cu această descriere a 
luminii... Nu știu să existe alt poet român mai 
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solar decât Coșbuc. (………) E important 
să observăm acest lucru la el, este un 
poet al solarității, al luminii, al sărbătorii, al 
solemnității. Iar dacă vă uitați în dicționarul 
limbii române, veți vedea că solemnitate are 
multe conotații - și starea de sărbătoare, și de 
entuziasm, și de voioșie, și de joc... Coșbuc 
este un maestru al jocului în poezie. Natura 
în poezia lui Coșbuc nu este ceva static, ca 
la Alecsandri - deși el îl apreciază mult pe 
Alecsandri -, la Coșbuc, natura este ceva 
foarte dinamic, este un decor, o scenă foarte 
vie, în care apare personajul; acest poet are 
ceva ce nu prea mai apare în altă parte în 
literatura română la vremea aceea: un nerv 
dramaturgic foarte bine strunit. De aceea, 
Coșbuc poate fi aplicat pe scenă, și foarte 
mulți critici au observat această situație.”4

George Coșbuc moare la București  la 
9 mai 1918, la 51 de ani,  înainte cu aproape 
șapte luni de Marea Unire. Înmormântarea, 
într-un București copleșit de refugiați și de frica 
războiului, e consemnată de Arghezi cu amară 
consternare: „Șase oameni răzleți, văduva și 
popa... Atât, bucură-te, țară!”. În necrologul 
său, Nicolae Iorga, consolator, îi prețuiește 
dorința împlinită postum: „Cel ce a cântat toate 
vitejiile neamului, de la Gelu al legendei până la 
dorobanții din 77, moare fără a fi văzut cu ochii 
sub steag pe aceia care au onorat din nou sfântul 
drapel al țării”.                                                                                                                                  

Iar Rebreanu înlăcrimat: „Poetul Coșbuc 
a fost înmormântat, dar personalitatea acestui 
mare scriitor ne impune datoria să revenim 
asupra lui.” Și cu prietenească fidelitate și 
sufletească admirație  ne motivează să-i urmăm 
îndemnul:  „Răsturnătorul Coșbuc a fost un blând 
și un timid. Cu toate că era încă tânăr. De-abia 

se mai potrivea printre gălăgioșii de azi, printre 
admiratorii mutuali de ieri și de azi și poate de 
mâine. Răsturnarea a făcut-o fără să vrea. N-a 
adus teorii noi. S-a adus dar pe sine însuși, și-a 
dat sufletul său întreg. Printre cei prefăcuți și 
sleiți, el n-a vrut să pară decât ceea ce era. De 
acea a fost mare. Nici n-ar fi putut să fie altfel de 
cum a fost. El a venit de acolo unde sinceritatea 
dăinuiește. (…….) Scrisul lui Coșbuc trăiește și 
va trăi cât va trăi neamul românesc”5

„Cum măi, v-ați adus aminte și de bătrânul 
Coșbuc? Mă mir!(….) Mă socotiți mort! 

Măi, voi nu vedeți în ce vremuri trăim? 
Ne amenință primejdii de care ne rugăm lui 
Dumnezeu să ne scape, dar nu știu dacă suntem 
vrednici.”6 

Note:
1.	 Formula aparține lui Constantin Dobrogeanu-

Gherea;  „George Coșbuc nesimplificat”, 
Cotidianul, 2021, https://www.cotidianul.ro/george-
cosbuc-nesimplificat/.

2.	 George Călinescu, Istoria literaturii..., pag. 586; 
formula despre „îmbinare a tradițiilor...” aparține 
Antologiei poeziei românești culte. De la Dosoftei 
la 1993, Teora, București, 1998, p. 138; ambele 
apud „George Coșbuc nesimplificat”, Cotidianul, 
art. cit.

3.	  Petru Poantă, Poezia lui George Coșbuc și Opera 
lui George Coșbuc, Casa Cărții de Știință, Cluj, 
2004, apud „George Coșbuc, o sută de ani...”, art. 
cit.

4.	 Ziarul Lumina /25 Septembrie 2016 › Educaţie și 
Cultură › Lumina literară şi artistică › „George 
Coșbuc, cel mai solar poet din literatura română!” 
Un articol semnat de Daniela Șontică , din  care 
am ales  acest citat,  înserat  din  prelegerea  lui 
Ioan Pintea „George Coșbuc. Poetica solemnității - 
note asupra unui discurs estetic”(Colocviul Ziarului 
Lumina, de la Caraiman (26-28 august 2016)  
pentru a-l omagia pe George Coșbuc, a  150 de 
ani de la naștere). Ioan Pintea,  se precizează în  
articol,  a recunoscut, nu fără oarecare umor, că 
face „mare caz de Coșbuc”. În numele lui a ridicat 
o bibliotecă la Bistrița, organizează anual colocvii 
și concursuri și, nu în ultimul rând, editează cărți. 
Chiar anul acesta (2016, n.n.), în octombrie va 
vedea lumina tiparului, la cunoscuta Editură Cartier 
din Chișinău, o antologie în care adună după 
gustul propriu poemele lui George Coșbuc. Dacă 
este citit cum trebuie, susține părintele Pintea, el 
este un autor extrem de actual. 

5.	 ISTORIA LITERATURII ROMÂNE ÎN EVOCĂRI 
propusă de Oprișan, Editura SAECULUM I.O. 
București, 2001.

6.	 Onisifor Ghibu, Oameni între oameni, EDITURA 
EMINESCU, București, 1990, pag.190.
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